4 E J%Zu.au::.,-f'
TQRTE NEW

'.-Ju

JENNIFER HARTMANN

PASSION

AAAAAAA



A vilag szamara az a kisfid volt, aki jdlius negyediken
tint el. Azonban Sydney Neville szdmara ez a
fii az egész vildgot jelentette. Az & szive &rokre
megvaltozott legjobb baratja eltlinése utan.

Huszonkét évvel késébb Sydney nem is reméli,
hogy Oliver Lynch valaha is visszatér. A fia, akit
évtizedeken &t tartottak fogva egy pincében,
most mégis felbukkan, am a valé vilag mer&ben
szokatlan szamara. De életben van. Es barmennyire
is megvaltozott, Oliver és Sydney még mindig érzik
a koztik |évé régi kapcsot.

Azonban ahogy Ujjasziletett bardtsaguk valami
massda alakul at, Sydney és Oliver raddbben, hogy
lelkik még mindig. sérilt, és fajdalmas igazsagok *
tolakodnak kozéjik. A falak, melyeket Sydney a
fid eltlinése utan huzott maga koré, nem akarnak
leomlani, és ahogy Oliver kutat eltlint emlékei utan,
raébred, hogy a rémalomnak még korant sincs vége.

igy, hogy semmi nem az, aminek latszik, vajon ebben
a sOtét vilagban szarba szokkenhet még a szerelem?
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JENNIFER HARTMANN

Eszak-lllinoisban él férjével, Jake-kel,
és harom gyermekiikkel. Amikor épp
nem fajdalmas szerelmi torténeteket ir,
akkor valdszinlileg fajdalmas szerelmi
torténeteken gondolkodik. Imad utazni,
biciklizni, vagy épp Ujranézni a Buffy,
a vampirok réme cimi sorozatot, és
nagyon szereti a napnak azt a részét,
amikor a kadvé helyébe a bor [ép. Remek
szévicceket gyart, és a hétkoznapi
helyzetekben is megtaldlja a humort.

Tudj meg tébbet a kényvrél:
www.jenniferhartmannauthor.com
www.facebook.com/PassionValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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.Egyike azoknak a torténeteknek,
amelyek csendben lopjék be magukat

a szivedbe. Gyengéd, tragikus és’

mélyen megindité. Jennifer Hartmann
hihetetlentl jol beszél a traumakrol.
Semmit sem siettet. Semmi sincs
romantizélva. Atérezhetj(jk a kinos
helyzeteket, a fajdalmat, a zavart, és
végiil a reményt. Oliver 6nmagahoz
vezet$ Gtjat rendkivil finoman kezeli,
Sydney pedig olyan hé&snd, akinek

nem tudsz ném drukkolni.” Amazon

JJudtam, hogy ett6l a konyvtdl
konnyekre fakadok, de arra nem
szamitottam, hogy ram is gyégyitdan
hat. Imadom Olivert és Sydet,
rengeteget fejlédtek a  torténet
folyaman. Rendkivil jél kidolgozottak
a karakterek, még mindig nem tudom
elhinni, hogy csak a papiron léteznek.”

GOODREADS

~Egyszerlen tokéletes! Oliver az egyik
legérdekesebb karakter, akivel valaha
is taldlkoztam. Oliver és Sydney igazi
lelki tarsak. A torténetlik szivszoritd és
érzelmes volt, de egyben annyira szép
is, ahogy visszatalaltak egymashoz.
Hagyd abba, amit csinalsz, és olvasd

el ezt a konyvet!”  BARNES & NosLE
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SYDNEY
1.

NEM ALLT SZANDEKOMBAN villantani a szomszéd eldtt.

Csak kiszaladtam, hogy behozzam a postdt, ezért
a kontésom megfelelének tlnt, hogy eltakarja, amit kell.
A szomszédok megszoktdk, hogy festékes pizsamanadrig-
ban, kiilonféle beanie sapkdkban, 6ssze nem illé zoknikban
és tilméretezett, vicces feliratd pSlékban ldtnak. Altaliban
mindez egyszerre ldthaté rajtam.

Széval tgy tiint, a kontdssel szintet lépek. J6 érzésem volt
vele kapcsolatban.

De aztdn megcsusztam egy jégfolton, és kezemet-ldbamat
szétvetve elestem a kocsifeljirémon, arccal egyenesen Lorna
Gibson hiza felé. Legaldbb bugyi volt rajtam, de a kdntos
ove szétnyilt, kibukkant az egyik mellem, ami arra sarkallta
az Oreglanyt, hogy felkapja a rézsafiizérjét és legaldbb egy tu-
catszor keresztet vessen.

Visszagyomoszolom a mellemet a kontds al, feltdpdszko-
dom, és felny6gok, ahogy megérzem farkcsontom kornyékén
a liktetd fdjdalmat. Intek Lorndnak, aki elejtette a boriték-
jait, és az égboltot bdmulja, nyilvin istenhez fohdszkodik,
hogy stjtson le rdm villimjdval.

— Semmi bajom! — kidltom oda eréltetett vidimsdggal.
Lorna nem tor8dik velem, még mindig az tidvozlégyet is-



mételgeti. — A leopdrdmintds bugyi most akcids a Victoria’s
Secretnél, ha esetleg érdekli. Szuper légdtereszt§ az anyaga!

Lorna a szivéhez kapva hdpog, az udvar tdlsé végében
a fejét ingatja. Ijgy fest, mint aki legszivesebben sajdt kezlileg
végezne rajtam 6rdoglizést.

— Istenkdromlé gyermek! — mormolja, majd felkapja
a postdjit és berohan a hdzba.

Sydney Neville. Briarwood Lane szentségtord hippije.

Magamban felnevetek, nem t6r6dém vele. Lorna azéta
gy(ilol, hogy néhdny évvel ezelStt udvariasan visszautasitot-
tam a meghivisit, hogy csatlakozzam a bibliaolvasé klubja-
hoz. Gondolom, olyan lehet, mint egy konyvklub, csak min-
dig ugyanaz a konyv van teritéken — a Biblia.

Tekintve, hogy én a dark romance regényeket szeretem,
sok-sok érzékletes leirdsa szexszel és csiinya beszéddel, biztos
vagyok benne, hogy unottan iiltem volna Lorna klubjiban,
azon tlinédve, hogy Ad4dm ¢és Fva mikor kezd végre rosszal-
kodni.

— J6l vagy, Sydney?

A hétamat dorzs6lom, dsszehtizom magamon a kontdst,
szembefordulok a mdsik szomszédos hdzzal. Gabe aggodal-
mas képpel dugja ki fejét a teraszajtdn.

Villat vonva elvigyorodom.

— O, szeretek felbosszantani id8s holgyeket, miel6tt meg-
iszom a reggeli kivémat. Csak a szokdsos.

— Bajkeverd! — kacsint rim Gabe, és nekitdimaszkodik az
ajtofélfinak. — Megiitotted magad?

— Csak a biiszkeségem csorbult, és a jé hirem.

— Akkor kutya bajod.

— Fantasztikus! — mosolyodom el szélesen. — All még a ma
esti Felhdtlen Philadelphia-maraton?

Ujjéval rdim mutat.

— Ha meggcsindlod azt a tortillaszdszt, akkor igen.
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Helyeslén szalutdlok, és nézem, ahogy eltiinik az ajté mo-
gott.

Gabe Wellington a legjobb bardtom. Olyanok vagyunk,
mint a testvérek, az utdbbi huszonhat évet egyiitt toleoeeiik.
Haromévesen koltoztem ebbe a hdzba a sziileimmel, majd
tavaly megvettem t6litk, mikor apa nyugdijba vonult és sze-
rette volna megvalésitani régi dlmdt, hogy egy golfpélya koz-
vetlen kozelében lakjon. Gabe a szomszéd hdzban néte fel
apjdval és mostohaanyjdval.

Es Oliverrel.

De mér nem szoktunk beszélni Oliverrél.

Gabe mostohaanyja t6bb mint egy évtizede meghalt,
édesapja, Travis Wellington djrandsiilt és 4tiratta fidra a hi-
zat.

Ugyhogy még mindig szomszédok vagyunk, még mindig
bardtok vagyunk, és még mindig rémes dontéseket hozunk
egyutt.

Belépek a hdzba, dtnydlazom a postimat — bankszdmlaki-
vonatok, rezsiszdmldk. Feltolom orrnyergemre sotét keretes
szemiivegemet, és vigyddva gondolok arra az iddszakra, ami-
kor még repesve virtam a postdt — akkoriban Zeen Beat-els-
fizetd voltam, és bankjegyekkel teli tidvozlélapokat kaptam
Németorszagb6l.

Cirmos cicdm, Alexis dorombol, ahogy koriiljdrja a bokd-
mat, én pedig megigazitom kdcos kontyomat, miel6tt leha-
jolok és felemelem. A narancsvoros macskdval a hénom alatt
1épek be a dolgozdszobdmba, felkésziilve arra, hogy dtnézzem
az e-maileket és munkdhoz ldssak. Féélldsom a grafikai terve-
zés, honlapokat készitek tigyfeleknek. Legaldbbis ebbdl élek.

Emellett festek is.

A festés a valddi szenvedélyem, és hdlds vagyok azére,
hogy plusz anyagi biztonsigot nyijt, ezért van mibél fedezni
kavéfiiggbségemet és névelni perverz konyvgylijteményemet.
Néhany alkotdsomat galéridkban is kidllitottdk, emellett 4r-
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verésre bocsdtottdk. Gyakran jdrok kézmiives visdrokba és
szakmai programokra, valamint az Etsy-boltomon keresztiil
egyedi mualkotdsokat is készitek.

Ez az élet sok szempontbdél maga a megvalésult dlom.
Fiiggetlen vagyok, otthonrdl dolgozom, azt csindlom, amit
szeretek. Néha hétvégenként bedllok csaposnak egy barba,
hogy tgy tegyek, mintha a Facebookon és a macskdmon ki-
viil lenne tdrsasdgi életem is.

De nem fogok hazudni, ez az élet nem tokéletes — gyak-
ran vagyok magdnyos. Sziileim egy érdnyira laknak t6lem,
névéremnek, Clementine-nak’ pedig megvan a sajdt élete:
épp egy zlirds vilds kozepén van a kisldnyéval.

Miutdn bekapcsolom a laptopomat és letilok egy bogre
kévéval, munkdhoz ldtok: dtnézem az e-maileket, megirok
egy levelet az egyik kedvenc regényirémnak, aki abban a meg-
tiszteltetésben részesit, hogy én tervezhetem a honlapjit.

Ahogy a telefonom utdn nydlok, hogy elinditsak egy
Lord Huron-zenelistt, konyokommel véletlentil megbokom
Alexist, aki leugrik az irdasztalrdl és kozben felboritja a ké-
vémat.

— Basszus! — szalad ki szimon a kdromkodds, mert rddob-
benek, hogy az arab kivém egy halom festményre 6mlott rd,
amit ostoba mddon az asztalom mellé halmoztam fel. — Ne,
ne, ne... — kapok fel gyorsan egy p6lét a £61drdl és visszasie-
tek a blntény helyszinére. Mikor rdjovok, hogy melyik fest-
mény kapta a kdvé nagy részét, elakad a lélegzetem.

Az a kép Oliver Lynchet dbrédzolja.

A gyerekkori legjobb bardtomat.

Gabe mostohabdtyjit.

Azt a kisfitit, aki majdnem huszonkét évvel ezelStt eltlint
julius negyedikén, és soha t6bbé nem ldttdk.

* A Clementine sz6 jelentése: mandarin — a fordité megjegyzése.
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Nekiesek a portrénak, prébdlom felitatni a kdvét, kozben
konny szokik a szemembe.

Ne, ezt ne! Ne, csak ezt ne!

Nyolc hosszt hénapon dt dolgoztam ezen a festményen.
Az alapjdt az a szdmitégép alkotta, 6regité technikdval ké-
sziilt foté képezte Oliverrdl, amit a sajté hozott le. Ha még
életben lenne, Oliver mostandban igy nézne ki.

A p6lé felissza a feketekdvét. Figyelem, ahogy a pamut be-
szivja a folyadékot, majd félreteszem, és végightizom ujjamat
a portré dllvonaldn. Tobb mint két évtized telt el, de olyan
a seb, mintha friss lenne. Szivem még mindig sajog, amikor
eszembe jut a vildgosbarna haju kisfid, akinek a szeme olyan
volt, mint a burgundi szin( naplemente. Ma is hallom a ne-
vetését, magam eldtt [dtom koszos, kantdros farmernadragjat.

Néha megeskiiddnék rd, hogy érzem a jelenlétét, hallom,
ahogy a nevemet suttogja. ..

Syd.

Oliver régi szobdja az én dolgozészobdm tdlsé faldndl he-
lyezkedik el, ami akkoriban, mikor névérem meg én kicsik
voltunk, jétszészobaként funkciondlt. Elénken emlékszem
arra, hogy széjdtékokat kiabdltunk 4t az ablakon, telefonal-
tunk egymdsnak egy zsinér és két konzervdoboz segitségével,
és az dllunk ald tartott elemldmpdval kisértetest jatszottunk.
Azon az utolsé napon, 1998. jalius negyedikén kitalaltuk,
hogy ha a hénap végén a mozik elkezdik jdtszani az Apdd-
anydd idejojjon! cim(i filmet, elmegyiink egylitt megnézni.
Anyukdink legjobb bardtnék voltak, imddtak moziba vinni
minket — mi hatalmas nevetések kézepette popcornt és gu-
micukrot majszoltunk, anya és Oliver anyukdja, Charlene
pedig becsempészett a moziba egy tiveg bort, és tobbet ne-
vetett, mint mi.

De végiil nem néztem meg az Apdd-anydd idejojjon! cimi
filmet.
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A mai napig nem littam. Ugy éreztem, helytelen lenne
Oliver nélkiil megnézni.

Egy utols6 pillantdst vetek Oliver ablakdra, ami most
sotét, a szoba dobozokkal és lommal van tele; még egyszer
let6rlom a festményt és biztonsdgos helyre rakom 4t a szoba
sarkdba. Visszanyelem érzelmeimet, prébdlok osszpontosi-
tani.

Mielétt Gjra nekildtnék a munkdmnak, megszélal a tele-
fonom. Az X-aktdk f6cimzenéje, ami azt jelenti, hogy a névé-
rem hiv. Hangpostira kiildom, bosszant, hogy nem haladok
a hatdridés munkdmmal, pedig mir majdnem délelétt tiz 6ra
van.

Clementine iizenetet kiild.

Clem: Vedd méar fel, ribil

Felnyogok.

En: Dolgozom, nyomi!

Clem: Vigyéznod kéne Poppyra a hétvégén. Lécdi,
lécci! Nem jar érte jutifali, mert megettem.
Elvigyorodok, és vélaszolok.

En: Hétvégén a barban dolgozom, de magammal
tudom vinni. Szuper kézds emlék lesz, megtanulhatja,
hogy felnSttként milyen déntéseket ne hozzon
meg. Emellett Brant nyilvan tanit neki néhany
érdekes, Uj sz6t, EEEES vizespolé-verseny is lesz.
#nagynéniunokahugikézosprogijohet

Clem: Akkor megkérem Reginat.

Clem az lizenete végén egy rakds dithos emojit kiild, én

pedig 6nkénteleniil is felnevetek, lenémitom a telefonomat
és leszaladok a f6ldszintre, hogy f6zzek még egy csésze kdvét.
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Az a rohadék dwvigortt.

Gabe és én Ggy terveztiik, hogy este hétkor dllunk neki
a Felhétlen Philadelphia-maratonnak, és mar majdnem nyolc
6ra van. A tortillaszész minden egyes csipszmartogatdssal
egyre fogy, Alexis pedig az Slemben terpeszkedik. Leveszem
a szemiivegemet, a telefonom utdn nyulok, felkésziilok arra,
hogy David Hasselhoff-mémekkel nyomom tele Gabe mo-
biljat. Valészintileg taldle valami dogés csajt magdnak ma
estére, ami egydltalin nem gond, de szélhatott volna, hogy
véltozik a program.

Eszreveszek egy olvasatlan iizenetet Clementine-t6l.

Clem: Hugil Kapcsold be a tévét!

Homlokomat rdncolom. Névérem tudja, hogy nincs
tévéel8fizetésem — csak Netflix és Hulu, ahogy manapsdg min-
den 'Y generdciésnak. Mdr éppen megnyitndm a Facebookot,
mert 4ltaldban ott szoktam hireket olvasni, amikor vill6dzé
fények tikrozédnek vissza a tévém képernydijérdl. Feltér-
delek a kanapéra, kikukucskdlok a fliggdnyon 4t, és a szdm
azonnal kiszdrad.

Gabe hdzdt rend6rautdk veszik koriil.

M;i a franc tortént?

El8szor arra gondolok, hogy taldn bulit rendezett, de més
kocsit nem l4tok a kocsifeljarén, és se zenét, se zajt nem hal-
lok.

Basszus! Valami baj van.

Hirtelen elfog a hdnyinger, még a lélegzetem is eldll.
Azonnal felhtizom a téli bakancsomat és kirohanok a bejdrati
ajton — melegiténadrigban és Fecsegd tipegdk-mintds pdlo-
ban. Forré béromnek jélesik a friss, hiivos levegd.
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Jobbra kapom fejemet, megpillantom Lorna Gibsont,
ahogy az eliilsé veranddn 4ll, és magiba szivja a ldtvinyt.
Egyik kezével nyakldncdnak kereszt alaki medéljit szoron-
gatja, mésikat szdja elé kapja; szemében nem a szokdsos hely-
telenités és itélkezés iil, hanem konnyek.

Szivem hevesen ver, ldbam azzal fenyeget, hogy felmondja
a szolgdlatot, de 6sszeszedem minden bitorsdgomat és dtgzo-
lok a pézsitot fedd vékony hétakarén. A rendérautdk fényei
osszemosddnak; ahogy tgyetleniil dtbotorkdlok Gabe-hez,
radobbenek, hogy elfelejtettem visszatenni a szemiivegemet.
Mikor elérem a veranddt, nem is kopogok. Kinyitom az
erkélyajtét, belokom, kis hijdn nekiiitk6z6m egy rendérnek.
Hidrom ismeretlen arc fordul felém 6sszevont szemoldokkel
és Osszepréselt szdjjal.

— Maga a csaldd bardtja? — tudakolja egyikiik.

Remegd hangon vilaszolok.

— Hol van Gabe? Megsériilt?

De ekkor megldtom.

Az egyik renddr oldalt 1ép, és megpillantom a bardtomat.
Gabe a kanapé szélén iil, konyokét a térdén nyugtatja, két
keze ujjait legyezdszerlien szétteriti arca el6tt. Szeme véreres,
vords, konnyben uszik, és amikor felpillant rdim, olyan (z6tt
a tekintete, amilyennek még soha nem ldttam.

Szivem elszorul, Osszevissza ver, zavar és félelem hadako-
zik egymdssal bennem.

— Gabe... mi a fene tortént?

Gabe feldll, megdorzsoli arcdt tenyerével, ahogy lassan
felém 1ép. Sotétsz8ke haja izzadtan tapad fényl8 homlokdra.

— Sydney.

Csak bdmulom, tdgra nyilt szemmel, mig remegd végta-
gokkal vérok.

— Sydney... — folytatja, majd hangosan mély levegdt vesz.
— Oliver. Megtaldltak Olivert.
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A levegd hangos hussandssal szorul ki tiidémbél, és bar
két 1abbal allok a talajon, megténtorodom, azon agyalok,
hogy taldn rosszul hallottam. Ahogy Gjabb konnyek szoknek
a szemembe, ldtdsom még jobban elhomdlyosul.

— M-mi? — ny6gém fojtottan, mert csak nehezen fogom
fel szavai értelmét.

Megtaldlték Olivert.

Megtaldltdk. Olivert.

Sikeriil még egy kérdést kinyognom:

— Hol volt a holtteste?

A teste. A csontjai.

A piszkos kantdros farmerje a nyal6kafoltokkal.

Gabe még 1ép felém néhdnyat, dddmcsutkdja fel-ald jdr,
ahogy nagyot nyel. Elérenydl, hogy megszoritsa vdllamat,
amiért hélds vagyok, mert a kovetkezd szavaival kirdntja alé-
lam a talajt.

— Eletben van.

Ekkor eldjulok.
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SYDNEY
2.

GYEREKKORI LEGJOBB BARATOMAT ¢és engem mdr csak egy
vildgoskék kérhdzi figgony vélaszt el egymdstdl — a fi-
atal férfire sziilévarosdtdl hatvan kilométerre, egy havas at
mentén bukkantak rd félmezteleniil, ahogy véresen botor-
kélt, vegyvédelmi ruhdzata a bokdjdig csuszott.

Mdrmint a fiiggony az egyetlen fizikai dolog, ami elvd-
laszt.

A ragacsos kérhdzi padléra tapadé cip8m hatékony iirii-
gyet ad, hogy a fliggdny tdloldaldn maradjak és idegességem-
ben kérmoémet rigjam. Kezem hevesen remeg, szememet
szorosan lehunyom, de a torkomban keletkezett gombédc
moccanni sem akar.

Ahogy a ldbam sem.

Nem tudom pontosan, mire szimitok, mit litok majd, ha
elhtizom azt a fiiggonyt, és pontosan ezért hizom az id6t. Ez
az, amitdl olyan pokolian félek, a sirds hatdrdn allok, nyelvem
bénult és tétovizom. Lelkem mélyén tgy gondolom, a hu-
szonkét évvel ezel6tti kisfiat ldtom viszont, azt a szeplds orrd,
kécos srdcot, akinek frufruja mogote megbujt az a kivdncsi
szempdr. Megosztozunk egy nyal6kdn, elmondunk egy-egy
sz6viccet és minden olyan lesz, amilyen volt.

Amilyennek lennie kellene.

Lényem mdsik része viszont egy kisértetre szdmit.
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Oliver Lynch nem lehet valédi... az nem lehet, hogy élez-
ben van, jir, beszél, meleg a bdre, a vér szdguldozik az erei-
ben. Nem lehet tobb, mint egy halom z6rgé csont és homok.

Egy csodélatos emlék.

Az utébbi huszonnégy 6rdban minden fenekestiil felfor-
dult az életemben: az eseménysortdl megremegett az évek so-
ran felépitett fal, lebomlott minden egyes hibdsan 6sszedlld
elmélet, amit lenyomtam sajét torkomon, csak azért, hogy
kibirjam.

Hogy képes legyek Oliver nélkiil folytatni az életemet.

De valahol mélyen tudtam — valahol belil kurvéra rud-
tam, hogy Oliver létezik valahol, és gy(il6lom magam azért,
hogy nem kerestem &t elég elszdntan.

Gabe keze a derekamra simul, amit8l osszerezzenek.

— J6l vagy?

El is felejtettem, hogy itt 4ll mellettem.

Kénnyes szemmel bélintok, hazugsdgom olyan 4tldtszo,
akdr a mosolyom. Kezem tovédbbra is remeg, koromdgyamat
véresre ragtam, ldbam épphogy megtartja stlyomat.

Istenem, mégis mit mondjak neki?

Emlékszik majd rim? Egyaltalin nem tgy nézek ki, mint
a hétéves kisldny, akit htrahagyott, a nap dltal kiszivott két
varkoccsal és a dundi arcocskdval. Most mér felnétt né va-
gyok.
O pedig felnétr férfi.

— Hogy néz ki? — bukik ki bel6lem a kérdés, de csak
suttogva; pillantdsomat tovdbbra is a fiiggonyre szegezem,
mintha réntgenszemem lenne és megkukkanthatndm, hogy
fest.

Tudom, hogy csak annyit kell tennem, hogy elhtzom
a fuggonyt és belépek, tudom, de... de ha Oliver rdim néz,
és nem emlékszik rdm, ha nem tdzijétékot és zabkekszet lat
maga el6tt, nem hallja a nevetésemet a nydri napokon, akkor
eskiiszom, hogy a szivem elfonnyad és meghal.
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Gabe gyengéden, lassan simogat gerincem mentén, majd
véllamra teszi kezét és vigasztaldn megszoritja. Ugyanolyan
fesziilt suttogdssal vélaszol.

— Elveszettnek. Olyan... elveszettnek l4tszik.

Egész bensém 6sszefacsarodik, kiizdok a konnyek ellen.

— Még mindig nem tudjdk, mi tortént vele?

— Még nem. Zavart, és nem tud Osszefiiggéen beszélni.
Az orvos nem is engedte, hogy régtén bemenjek hozz4, mert

nem tudtdk, hogy nem agressziv-e, vagy... — Gabe elhallgat,
fdjdalmasan nagyot nyel, dllit mellkasdra ejti. — Engem nem
ismert meg.

Ne!

Jél tudom, hogy Gabe csak dvodds volt Oliver eltlinése
idején, de isten engem Ugy segéljen, azt akarom, hogy min-
denre emlékezzen. Emlékezzen minden egyes részletre vardzs-
latos gyerekkorunkbdl, mindenre, ami beleivédott, 6rokre
beleégett a lelkembe.

— Szeretnéd, hogy veled menjek?

Gyorsan legyintek, annak ellenére, hogy még mindig egy
helyben dllok, tétovizom, nem akarok megindulni.

— Nem kell, kosz.

— Tényleg? — vigyorog rdm Gabe a koriilottiink dulé ér-
zelmi vihar ellenére. — Mert most sz6 szerint én foglak, kii-
l6nben Gsszeesnél.

Gabe elengedi a villamat, hogy igazdt bizonyitsa, mire
megingok, majdnem dtesek a ronda fiiggény6n, mint egy
két lidbon jiré bontdgolyd. Még mielbtt til drdmai belépét
produkélnék, Gabe elkapja a csuklémat.

— 0606, vettem az addst — vetem oda, majd élesen beszi-
vom a levegdt, hogy bdtorsigot meritsek, és szorosan lehu-
nyom a szememet. — De ezt egyediil kell végigcsindlnom.

— Megértem, Syd — kocogtatja meg Gabe ujjpercével fel-
karomat, majd gyengéden belebokszol, és hitralép. — A vér6-
ban leszek. Uzenj, ha sziikséged van rdm!
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Als6 ajkamat harapdilom, lekiizdom a késztetést, hogy
magammal rdncigdljam Gabe-et mint biztonsdgi hélét, aztin
biccentek, hogy nyugodtan kimehet.

Majd lassan elindulok a fliggdny felé, tizig szamolok, bi-
torité szavakat mormolok magamban, prébilom megnyug-
tatni vitustdncot jér6 idegeimet.

Felemelem kezemet, megmarkolom a merev, sz(rés anya-
got és félrehtizom.

Ekkor pillantom meg.

Ekkor ldtom meg huszonkét borzalmas év utdn el8szor
Oliver Lynchet. Hirtelen elengedem a fiiggonyt, kezemet
a szdm elé kapom, nehogy feltdrjon belSlem az elfojrott kidl-
tds. Megtorpanok: Oliver itt fekszik el8ttem, félig betakarva
egy fehér takardval. Kiilonféle csovek légnak ki beldle, mo-
nitorokra van kétve, és én hdlds vagyok a gépek duruzsold,
csipogd hangjdért, maskiilonben csak vadul dobogé szivemet
hallandnk, ahogy minden egyes lélegzetvétel utdn felzokog.

Oliver nem néz rdm. A texturdlt mennyezetet bimulja,
homlokdn vékony rdnc huzédik. Taldn nem észleli, hogy
a szobdban vagyok, talin elmeriilt gondolataiban. Amig
misra figyel, egy pillanat alatt magamba szivom a ldtvényrt,
végigjdrtatom tekintetemet ennek a férfinak minden egyes
hihetetlen négyzetcentiméterén — ez a férfi valahol idegen, és
mégis. .. sokkal t6bb anndl.

Gyonyor.

Ugyanaz a vildgosbarna haj hullik valldra, kécos és zabo-
ltlan, a tincsek helyenként borostydnszinben jdtszanak. Ha-
tdrozott, férfias dlldn enyhe borosta iil, mely kiemeli szogletes
jaromcsontjdt és faké bérét.

Pillantdsom lejjebb siklik, és meglepetten konstatilom,
hogy ezt a férfit jol tartottdk. Annak ellenére, amit 4t kellett
élnie, Oliver nem kifejezetten sovdny vagy alultdpldlt, ahogy
vértam — s6t, épp ellenkezdleg. A kérhdzi kopeny aldl ke-
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mény bicepsz kandikal ki, széles véll és izmos mellkas, mely
szaggatott lélegzetével egyiitt emelkedik és siillyed.

Tétovdn kozelebb 1épek dgyihoz, neve rekedten hagyja el
ajkamat évtizedek 6ta most el8szor.

— Oliver.

Istenem, ez a hdrom szétag, mely gy simogatja nyelve-
met, arra kényszerit, hogy felzokogjak, ami végre felkelti ér-
deklédését. De csak egy kicsit.

Oliver pislog. Hosszt szempilldja megremeg, reszket, pil-
lantdsat tovdbbra is a mennyezetre szegezi, és hevesen marko-
ldssza az dgytakarét.

Kozelebb 1épek, alsé ajkamba harapok, fogalmam sincs,
mit mondjak, mit csindljak. Nem akarom megijeszteni. Nem
akarom megrémiteni.

Csak azt akarom, hogy nézzen rdm — hogy ldsson meg.

— Oliver — ismétlem. Hdtam mogé teszem kezemet, két
csuklém egymdsra simul, nehogy felé nyuljak. — Sydney va-
gyok. Emlékszel ram?

Figyelmesen nézem apré rezdiiléseit. Litom, ahogy eny-
hén megrindul szdja. Alla megfesziil. Jobb bicepszén izom-
rangds fut 4.

Kissé tagra nyilik szeme — mindez olyan gyorsan torténik,
hogy eltlin6d6m, nem képzeltem-e.

Még egyet el6relépek, kozeledem hozzd, végiil puléverem
eleje hozzdér az dgyrdcshoz, és érzem, ahogy az Oliver testé-
bél dradé meleg megmelengeti a b6romet. Megmarkolom az
dgyrdcsot és halkan azt mormolom:

— En vagyok az, Oliver... Syd vagyok.

Végigfut rajta a pillanatnyi felismerés: eskiiszom, hogy
lattam, meg vagyok gydzédve rila.

Torkom elszorul, élesen beszivom a levegSt, borddm he-
ves szivverésemtdl vibral. Csak az dgyrdcs az, ami megakadd-
lyoz abban, hogy razuhanjak Oliverre, a patakz6 konnyek és
szivet megremegtetd 6rom keverékétdl boédultan.
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Oliver elforditja fejét, végre mar nem a mennyezetre dssz-
pontosit: arcdt lustdn felém forditja, mig 8ssze nem néziink.

Hitetlenkedé kék szemem taldlkozik barna és burgundi,
tires tekintetd szemének pillantdséval. El sem tudom mon-
dani, hogyan hat rdim ez a pillanat. Nyers, zaboldtlan, felfog-
hatatlan érzelmek kavarognak bennem, azzal fenyegetnek,
hogy maguk ald gytrnek. Legszivesebben zokognék, tivolte-
nék és olyan szorosan 4dtolelném, hogy soha ne tudjon kisza-
badulni karombdl.

Soha nem hagybat el.

Még egyszer nem. T6bbé nem.

Ahogy Oliver sulyos, kutaté pillantdsa arcomat pdsztizza,
remegve beszivja a levegdt. Arany pottyok villédznak sze-
mében, ahogy visszanéz rdm, elfedve a t6bb évnyi titkot, az
ismeretlen borzalmakat, melyek elraboltdk azt a gondtalan,
viddm kisfitit, akire olyan kinzé élességgel emlékszem vissza.

Mikor megszélal, hangjibdl némi hitetlenkedés csendiil
ki, és csipetnyi csoddlat, mintha nem akarni elhinni, amit
ldt. Arra szdmitok, hogy kimondja a nevemet, de helyette
rekedten ennyit mond:

— A Létusz Kirdlyndje.

Micsoda?

Stirti lesz koztiink a levegd. Fogalmam sincs, mit vélaszol-
jak arra, ami elhagyta ajkdt. Néma valaszul egy konnycsepp
siklik végig arcomon, kézfejemmel let6rlom. Farkasszemet
néziink, figyelem, ahogy Oliver arcdra kiiil az ellentmondds —
osszevonja szemoldokét, zavartan résnyire hlzza véreres sze-
mét. Valami (j dolog hulldmzik végig rajta, valami rémisztd,
és a futd felismerés helyét deveszi... a pdnik.

Oliver a fejét ingatja, keze szorosabban markolja a taka-
16t, ahogy elfordul télem.

— Nem, nem, nem... ez nem a valdsig.

Megnyalom ajkamat, ahogy eldontdom, mit tegyek ez-
utdn: ugy érzem, kocsdnyon l(')gnak az idegeim. Legszive-
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sebben utdnanyidlnék, hogy megvigasztaljam érintésemmel,
szivverésemmel, megnyugtaté szavaimmal, de félek, hogy
csak rontanék a helyzeten.

— Semmi baj, Oliver. Most mdr biztonsdgban vagy.

—Ez nem jé igy. Csak dlmodom... — folytatja Oliver
halkan, majd fejét elforditja, olyan erésen szoritja a takardt,
hogy ujjai elfehérednek. — Nem lehetsz valédi. ..

Kénnyek égetik szememet, szivem darabokra torik mi-
atta.

— Valédi vagyok. En...

— Semmi baj, Oliver. Minden rendben van.

Egy dpol6nd [ép a szobdba, elrabolva télem azt, amit még
mondani akarok, és dsszerezzenve elhizédom Oliver dgya
mell8l. A nére pillantok: ldthatéan zaklatott vagyok, dssze-
dorzs6lom nyirkos tenyeremet.

— Bo... bocsdnat. Nem tudom, mi kavarta fel igy.

A né minden viddmsdgot nélkiil6z6 mosolyt villant rdm.

— Zavart, és konnyti felzaklatni. Soha nem lehet tudni, mi
ingerli fel — magyardzza, és egy hosszu tlivel babrdl valamit.
— Adok neki egy kis nyugtatét, hogy ellazuljon. Nem lesz
semmi baj.

Alsé ajkamba harapok, addig harapddlom, mig fdjni kezd.
Pillantdsom visszatér Oliverre, gyomrom elszorul attél, hogy
ilyen megtortnek ldtom, ilyen tébolyodottnak, ilyen zavaro-
dottnak. Szorosan lehunyja szemét, ajka érthetetlen, kusza
szavakat mormol.

Valahol mélyen felismert, ebben biztos vagyok, de valé-
ban ldtott?

Vajon emlékszik rim?

— Szerintem most hagyni kéne, hogy pihenjen.

Pislogok a névér kérése hallatdn, Gigy érzem, ez a jel, hogy
tivozzak.

Nagyot nyelek, nagy nehezen aprét bélintok, hatralni
kezdek kifelé a szobabdl, és tovibbra is azt a férfit nézem,
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aki most oldaldn 6sszegdmbolyodve fekszik az dgyon, a taka-
rét alldig hizea, térdét mellkaséhoz emelte, mint aki el akar
bujni. A litvany agy ér, akdr egy gyomros, kabultan hdtralé-
pek, mig végiil belegabalyodok abba a rémes, nyavalyds kék
fuggonybe.

Kiszabadulok, és kilépek a kérhdzi folyoséra, ahol prébé-
lok djra normalisan lélegezni: tenyeremet mellkasomra nyo-
mom.

Egyetlen kérdés kerekedik feliil bennem, mikozben re-
meg a vallam.

M;i tortént veled, Oliver Lynch?

Tudom, hogy ezt a kérdést mdskor kell majd feltennem,
ezért visszafojtom a kibuggyané kénnyeket és halkan azt sut-
togom:

— Viszontldtdsra.

Mert lesz viszontldtds.

Nem drokre biicsiizunk el.

N7/

Harom héttel késébb a résnyire hiizott fiiggonyon keresztiil
kikukkantva figyelem Gabe-et, ahogy kinyitja Challengerje
any6siilésének ajtajdt és megvdrja, mig Oliver kisz4ll. Litom
rajta a tétovdzdst, a félelmet, a bizonytalansigot, ahogy Oli-
ver fesziilt ujjakkal megmarkolja térdét és tovébbra is a bér-
tilésen marad. Gabe egyik kockds, végig gombos ingét viseli,
farmerrel, ami ldthatéan kissé sz(ik izmosabb testére.

Oliver a magasitott, ranch stilusd, mézszinli téglabdl
épiilt, sotét zsalus hdzat bimulja, dlla megfesziil, nyugtalan
pillantdsa ide-oda jar.

Legszivesebben odarohannék hozza.
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Szivem szerint megmondandm neki, hogy minden rend-
ben van, rendben lesz, de Gabe-bel gy dontottiink, az a leg-
jobb, ha hagyom Olivert akklimatizdlédni a lakdhelyén, és
csak utdna ldtogatom meg. Tulsdgosan érzékenyen érinti, ha
Uj arcokat ldt, 4j kornyezetbe keriil, és alapvetSen az is, ha
ingereknek van kitéve.

Oliver lassan leteszi ldbat a jarddra és feltolja magdt az tilés-
rél. Kiilonosen magas, szdzkilencven centi folétt van, Gabe
folé magasodik, aki legaldbb hét-nyolc centivel alacsonyabb.
Hihetetlen érzés huszonkét év elteltével egymds mellett latni
ezt a két férfic. Mikor utoljdra egyiitt littam Sket, nyalékdtol
ragadéds ujjakra emlékszem, hiilyegyerek-frizurdra, és ftifoltra
a térdiitkdn. Most mindketten felndtt férfiak — joképtek, jé
kidlldstak, bar rendkiviil kiilonboznek.

Es egyikiik arcan tokéletes rettegés titkrozédik.

Halotthalvdny.

Remegve markolom pélém nyakdt, mésik kezemmel el-
hdzom a fiiggonyt az ablakedl, ahogy tovabbra is Olivert vizs-
latom. Beletdr til hossza hajéba, pillantdsa gyanakodva jar
korbe az udvaron. Ldtom, hogy remeg a keze, ahogy tanul-
mdnyozza kornyezetét, mint aki a legkisebb fenyegetés ldttdn
is készen 4ll a menekiilésre. Gabe évatosan kinydjtja kezét,
tenyerét mostohatestvére széles véllara helyezi, és Oliver ré-
miilten rezzen ossze.

Elszorul a szivem.

Néhdny mdsodperc tétovdzis utdn Oliver végre elindul,
koveti Gabe-et a repedezett kovekkel kirakott jirddn, amely
a hdz eliilsd részéhez vezet. Ahogy halad, egy pillanatra meg-
all és ismét koriilnéz, még mindig bizonytalan, ldthatéan
még mindig habozik. Jobbra, majd balra téved a tekintete,
és mieldtt pillantdst Gjra a hdzra emelné, egyenesen rdm ba-
mul, ahogy ott il6k a kiugré ablakfiilkében.

Eldll a lélegzetem, olyan er8sen markolom a fiiggényrt,
hogy kis hijin leszakad a rudrél. Oliver résnyire hizza sze-
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mét, prébdl olvasni arcomrdl vagy valamiképpen megérteni
— mintha megprébdlna beleilleszteni agya bonyolult szove-
tébe, mintha egy kirakés hidnyzé darabja lennék.

Méterekre vagyunk egymdstdl, egy ablakiiveg és huszon-
két hosszt év vilaszt el minket, de érzem, hogy megtorténik
koztiink valami. Egy szikra. Megyvillannak az 0j lehet8ségek
és a vdratlan emlékek. Tudni akarom, mire gondol, ahogy
rdm bdmul, merev dllal és kutatd tekintettel tanulmdnyoz.
Letagléz, hogy fogalmam sincs, mi a fenét csindljak, hogyan
torjem meg a vardzst, ezért Gvatosan elmosolyodom és sutin
felé intek.

Béna.

Oliver egy pislogdssal megsziinteti a vardzst, Gabe pedig
a kocsibedll6rdl felém fordul. Rim mosolyog, szomord, zak-
latott mosollyal, és kihtzza Olivert a tekintetiink csatdjdbol.

Hangosan kifdjom a tidémben rekedt leveg6t, lazitok uj-
jaimon a fiiggonyon, ahogy a két férfi felér a bejdrati ajtdhoz,
majd eltinik a hézban.

Oliver emlékszik rdm?

Még mindig nem tudom.

Renddrok és nyomozdk prébaljdk dsszerakni Oliver fog-
sdganak részleteit. Nem mondott tdl sokat — mi t6bb, alig
kozolt valamit.

Miutdn Olivert dtszallitottdk egy bentlakdsos pszichidt-
riai osztdlyra megfigyelésre, Gabe pdrszor megldtogatta, de
batyja nagyrészt azt hajtogatta, hogy ,16tusz” és ,Bradford”
és ,vildgvége”. Semmi Ssszefiiggés nem volt a szavak kozott.
Semmi logika. Ha a nyomozdk valamit is kiszedtek beléle,
nekiink nem mondtdk el. Nem ldtok bele Oliver életének re-
alitdsiba — nem tudom, miféle borzalmakkal kellett szembe-
néznie, milyen akaddlyokat kellett lekiizdenie. Nem tudom,
fizikailag bantalmaztik-e, leldncoltik-e valami 8riilt pincéjé-
ben, vagy isten &rizz, szexudlisan bdntalmaztdk-e.
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Gyomrom elszorul a gondolattél, hétralépek az ablakedl,
hangosan kiftjom a levegdt.

Lotusz.

Vajon mit jelent szimdra? Szeretném tudni, miért fontos.

Rovid taldlkozdsunk alkalmdval Oliver azt mondta, én
vagyok ,,a Létusz Kirdlyndje”, és azdta kisért ez az elnevezés.

Odalépek a nappaliban allé6 kanapéhoz, a dohdnyzdasz-
talon heverd fiizetem utdn nyutlok. Lapozgatok a vonalas
fuzetben, kinyitom a legtjabb bejegyzésnél és szinte iszom
a szavakat:

A l6tuszvirdg bizonyos kultdrakban, valamint keleti
valladsokban az Gjjasziletés szimboluma. Tulajdonsagai
tokéletesen tlikrozik magat az embert: a 16tuszbdl
csodalatos virdg fejlédik ki, még akkor is, ha

a legpiszkosabb vizben ereszt gydkeret.

Amikor a sz6 jelentését kutattam, ezt taldltam, és elalle
t6le a lélegzetem. Azonnal lemdsoltam, heteken 4t morfon-
diroztam a szavakon. Miért fontos Oliver szdmdra ez a virdg?

Miért velem hozza 6sszefiiggésbe?

Lébamat felteszem a dohdnyzdasztalra, bokdndl dtvetem,
majd a flizetet a kanapéra hajitom. Pillantdsom a tdlsé falnak
tdmaszkodé, viszonra festett portréra vindorol.

Ismerds szempdr néz vissza ram.

A szem dbrézoldsa furcsa médon pontos, ugyanakkor
mégsem képes visszaadni az igazi szempdr valédi mélységét
és titokzatossdgat.

A festményemet, mely Oliver Lynchet dbrazolja, helyen-
ként még mindig kdvépottydk boritjdk, és barmit megadnék
azért, ha helyrehozhatndm.
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OLIVER
3.

OZHATOK VALAMIT?

Egyenesen elérebdmulok, pislogds nélkiil, alig fo-
gom fel a férfi szdjdbol pergd szavakat. Ez a férfi azt dlliga,
hogy az 6csém. Pontosabban a mostohadcsém, a sziileink ha-
zassdga révén, aki most kénytelen befogadni engem és segit
osszeilleszteni torott valdsigom cserepeit.

Allitélagos egykori gyerekszobdmban il6k, az ablak alatt,
hdtamat a falnak vetve, ldbamat kinytdjtom magam eldtt.
Nem emlékszem erre a szobdra. Nem ismerdsek sem a matri-
cdk, sem a méllo, kék festék. Penészes, fura szag van.

Pillantdsom a velem szemben 4ll6 szekrény repedt ajtajin
dllapodik meg — arra gondolok, hogy bemdszom és letele-
pedek a kis, sotét térben. A gondolat nyugalommal ol el,
ahogy lehunyom szememet és visszamdszom az ismerds bor-
ton magdnyiba.

— Van mirelit kaja és pattogatott kukorica. Nem vagy
¢hes?

Gabe hangja t6ri meg maginyomat, kényszeritem ma-
gam, hogy kinyissam a szememet. Ott 4ll az ajtéban, fél
szemmel ldtom, hogy babral valamivel.

Fogalmam sincs, milyen az a mirelit kaja, és Gszintén
sz6lva nem vagyok éhes. Nem vilaszolok.
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Gabe tovdbbra is el6re-hdtra hdzgdlja a cipdje orrdt
a foszlé padlészényegen, vélldval az ajtéfélfinak tdmaszko-
dik. Felséhajt, majd megvakarja a tarkoéjdt.

— Nos, ha éhes vagy, a konyha a folyosé végén, jobbra
van. Ez a te hdzad is, tehdt nyugodtan fedezd fel, és érezd
magad otthon. Segitek, amiben csak kell.

Gabe-re pillantok. Az utébbi néhdny hétben t6bbszor is
megldtogatott, mikozben Osszevissza szurkdltak és vizsgal-
gattak. Millié ismeretlen arc bukkant fel koriilottem, addig
kérdezgettek, mig végiil agy éreztem, a fiilemen folyik ki az
agyam. Ugy {télték meg, hogy nem jelentek veszélyt magamra
vagy a tarsadalomra nézve, ezért visszaengedtek a nagyvildgba
— abba a nagyvildgba, amelyrél tgy tudtam, megsemmisiilt,
fert6zote teriilet lett. Utamra bocsdtottak gy, hogy nagyon
keveset tudok arrédl, hogyan mikodik a modern civilizicid,
pusztdn egy apré kartonlapot kaptam, amin egy pszichologus
elérhetdsége szerepel. Nem 4ll szdindékomban a kozeljovében
elkezdeni a terdpidt. Mdr az is elég nehéz, hogy ne essek pa-
nikba akkor, amikor a sajit 6csém prébdl néhdny méterrdl
térsalogni velem.

Rddobbenek, hogy teljes mértékben az eléttem 4116 férfira
vagyok utalva, erre az idegenre, aki megfojt aggodalmaval és
szdnakozdsdval... Ugyantgy fiiggok tdle, ahogy kordbban
Bradfordtdl.

Akkor sem tudok egyetlen szét sem kinyogni, igy csak
bélintok, és tovébbra is a falat nézem.

Megkonnyebbiilok, mikor Gabe kihdtrdl a szobdbdl és
magamra hagy. Megszoktam, hogy egyediil vagyok. Jol ér-
zem magam igy.

Gondolataim visszatérnek Bradfordhoz, onkénteleniil
is azon agyalok, hogy életben van-e. Olyan sok volt a vér!
Prébédltam elmagyardzni a szdmos kihallgatds sordn a rend-
6roknek, hogy hol is élek, de a fold alatti lakéhelyemet nem
konnyt leirni.
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Betonpadlé sotéezold szényeggel. Rozsdabarna hélézsak.
Kis televizi6késziilék, amin videdkazettdkat tudok lejétszani.
T6bb halom kényv és képregény, egy szekrény, tele rdgesdval
és nem romlandé étellel, és a rajzkészletem, amit Bradford
vett nekem. Ez maga volt a béke kis szigete — szerény laké-
teriilet, ahol megvolt mindenem, amire sziikségem lehetett.

Amirél vgy gondoltam, szikségem van.

A rendérok Ggy néztek rdm, mintha meghibbantam
volna, mikor megprébdltam véilaszokat adni nekik. Mesél-
tem a kukoricaszdrakrél, a bolcs tekintetli mosémedvérdl és
a kis fahdzrél, mely alatt a cellim volt. De vilaszaim kurtdk
voltak, leirdsaim homadlyosak. Hogyan lehet pontosan leirni
valamit, amikor nincs mihez viszonyitanod?

Mikor az egyik nyomozd, akinek visszataszité bajusza
volt, végigmért, tekintete lekezel§ volt. Ugy beszélt velem,
mintha trékeny, fejletlen kisgyerek lennék. Tagoltan beszélt
és az alapszokincset hasznédlta. Még rajzolt is egy fehér papir-
lapra, prébalt kozelebb keriilni hozzdm — elérni, hogy meg-
értsem Ot.

De én megértettem, amit mond. Megértettem szavait,
kérdéseit, kétségbeesett vagydt a vélaszok utdn.

Azt nem értettem, hogy... hogy miérz.

Miért volt sziikség a hazugsdgokra?

Miért volt sziikség a sok évnyi elszigeteltségre, a hamis fé-
lelemérzetre?

Miért pont én?

Azt hiszem, ezt mdr sosem fogom megtudni. Bradford
valészintleg belehalt a vérveszteségbe, és 6 volt az egyetlen
reményem a lezdrast illetGen.

Felhtizom térdemet mellkasomhoz, zoknim végigestiszik
a szényegen. Talpam alatt az anyag puha és megnyugtat6 —
még soha nem éreztem ilyet. Legaldbbis nem emlékszem r4.

Aztdn eszembe jut az a nd az ablakban, haja vildgos és
napszin(, akdr a szényeg, és kétségteleniil ugyanolyan puha.

31



Azt mondta, Syd a neve, és valahogy olyan ismerds illata
volt... de hogy is lehetne 6? Hogy lenne 6 az én Sydem?

Az én Sydem csak a képzelet miive volt.

Az én Sydem mesterségesen megalkotott tdrsam volt, akit
a maginyt elnyomd, csillapithatatlan vdgyam hozott létre.

Sajdt képzeletem és ceruzdm Slomhegye alkotta meg.

A Létusz Kirdlyndje.

Fejemet ingatom, gy érzem, beliil mindjart szétszaka-
dok. Ez tdl sok. Az egész tul sok. Nem tudom, hogyan mii-
kodjek ebben a hatalmas viligban, ami ilyen zstfolt és ilyen
hangos. Nem fogom fel, mi valédi, mi létezett valdban még
azel6tt, hogy Bradford elragadott a f6ld ald, és hazugsdgokkal
tomte tele a fejemet. Nem tudok kiilonbséget tenni emlék,
dlom és mendemonda kozott.

Biztam Bradfordban. Ugy gondoltam, & a gondvisel6m.
A védelmezém.

A hésom.

Ugy érzem, a legszérny(ibb médon 4rultak el.

Fejemet a falnak dontom, prébélok nyugodtan lélegezni
és kizdrni a kiilvildgot. Visszatérek a barlangomba, torokiilés-
ben helyezkedem el a zold sz8nyegen, sés kekszet majszo-
lok, kezemben frissen kihegyezett ceruza. Agyamban életre
kelnek a szinek, a kalandok, és izgalmas gonosztevéket kell
legy6znom.

Sokkal jobban szeretem az elmém alkotta szornyetegeket.

Azért szeretem jobban Sket, mert mindig én diadalmas-

kodok.

— Nagy a baj odakint, Oliver. Nagyon nagy.
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Miizliszeletet majszolok, figyelem a Bradford nevii férfit,
ahogy lemdszik a fémlétran; valami furcsa, sdrga kezesldbast vi-
sel. Olyan, mintha miianyaghdl és cipzdrakbil dllna. Mintha
halloweenkor csokigyiijtésre indulna, de az nem lebet, hogy
mdr halloween van. Nagyjdbil egy hete vagyok idelent... azt
hiszem. Taldn el kéne kezdeni feljegyezni a napokat a falon, az
ald, ahovd a nevemet irtam.

Bradford mélyet séhajt.

— Nukledris tamadis tortént. Odakint mérgezd a levegd.

Nem tudom pontosan, mit jelent az, hogy nukledris, de nem
hangzik valami jol.

— De azt mondtad, hamarosan hazamehetek. Azt mondtad,
csak néhdny napig kell gondolkodnod. Ez azt jelenti, hogy még
nem mehetek haza?

Jaj, ne! Anya biztosan nagyon ageddik értem.

— Attél tartok, nagyon sokdig nem mehetsz haza, Oliver.
Nem biztonsdgos odakint.

Alsé ajlam megremeg.

— Milyen sokdig? Egész nydron itt leszek?

Bradford évatosan kozelebb lép, arcdt kiilonds maszk rejti el
amin keresztiil furdn veszi a levegit.

— Hdbori diil odakint. Aligha vannak tilélok.

— Tuilélok?

— Mind meghaltak, Oliver. A népesség nagy része megsem-
misiilt. .. mindenki, kivéve azokat, akik felkésziiltek erre — ma-
gyardzza Bradford. — Azokat, akik olyanok, mint mi.

Nehezen emésztem meg, amit mond, szavai fokozatosan és
zavarosan nyernek értelmet agyamban.

— Mikor lesz jobb a levegd?

— Nem tudom. .. taldn soha — hizza le maszkjdt Bradford,
és megmasszirozza dlldt. — Megmentettem az életedet, kilyok.
Volt egy olyan sejtésem, hogy egyszer eljon ez a nap. Egyszeriien
tudtam.

Nagyot nyelek.
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Taldn soha.

— Nem akarok orokre idelent élni, bdcsi... — nyiiszitek fel,
rémiilten rimdnkodom. — Taldn vissza tudom tartani a levegét,
amig haza nem érek.

— Nem! — csattan fel Bradford. — Nem mebetsz haza! Veszé-
lyes. Mostantdl kezdve itt maradsz, én pedig megteszem, amit
tudok, hogy kényelmes életet biztositsak neked. A sajdt bunke-
rem a szomszédban van, ndlam konyha is van. Amikor tudok,
hozok friss ennivaldt.

Hidnyzik a szalonnds tojds.

Bradford csipdre tett kézzel jdrkdl fel-ald a betonpadion.

— Sokszor leszek tdvol. Ha elfogy az élelmiszerkészletem, ke-
resnem kell élelmet. Ez tobb napi veszélyes utat is jelenthet.

— Tudsz hozni konyveket? Elkezdtiink olvasni tanulni a suli-
ban, és itt nagyon unalmas.

Nincs itt mds, csak egy szekrény, tele rdgesdval, két vidor, egy
elemldmpa és a hdlozsdkom.

Bradford bélin.

— Igen. Elég nagy készletet halmoztam fel a bunkeremben —
sok konyvet és jdtékot. Itt lent dram is van, tigyhogy hozok majd
1évét, és jobb lesz a vildgitds is.

Szivem kihagy egy iitemet, olyan boldog vagyok az ij lehe-
tdségektol.

Bradford egy pillanatra rdm néz, sotét szeme elldgyul, tekin-
tetébe szomoriisdg kiltozik.

— Minden rendben lesz, kolyok. ldelent biztonsdgban vagy.

Visszateszti maszkjdt, majd felmegy a létrin, ismét magamra
hagy.

Biztonsdg.

laldn biztonsdgban vagyok, de nem vagyok boldog. Haza
akarok menni.

Remélhetdleg nemsokdra hazamehetek, mert nagyon hidny-
zik a csalddom.

Hidnyzik a napfény.
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O is hidnyzik.

Harom oérdval késébb Gabe visszatér egy tdnyér meleg
étellel, és pontosan ugyanott taldl, ahol hagyott: még mindig

a falat bAmulom.

Eltelt egy nap, és még mindig nem mozdultam el az ablak
alél. Hagyhodlyagom feszit, torkom szdraz, de kimeritd folya-
mat megtaldlni magamban az akaratot, hogy megmozduljak.
Gabe jon-megy, idénként prébadl beszélgetést kezdeményezni
és kedveskedni, de nem foglalkozom vele. Nem akarok ud-
variatlan vagy héldtlan lenni — egyszer(ien elveszettnek érzem
magam.

Mikor végre dsszeszedem az er6met, hogy feltdpdszkod-
jak, kibotorkélok a fiirdészobédba, de kozben megallok, hogy
Gabe-re pillantsak, aki a nappaliban fekszik a kanapén. Szét-
vetett ldbakkal hever, karjdt a szeme elé huzta, a tévé villédzik
a tuls6 falon. Ez a falra rogzitett késziilék sokkal nagyobb,
élethiibb képet ad, és érdekesebb, mint az, ami a lenti celldm-
ban volt. Pislogva bimulom, megddbbentenek a realisztikus
képek. Ez a tévé olyan, mint amelyik Bradford szobdjéban
volt, vagy a kérhdzban is.

Gabe nem hallja, hogy a folyosén jdrkdlok, és hélds va-
gyok azért, hogy alszik, fején valami kabel hazédik egyik fu-
1ét6l a mdsikig, tompdn zaj szlirédik ki beléle. Taldn zene.

Elkapom tekintetemet a képerny6rél és kimegyek a fiir-
dészobdba. Homadlyosan emlékszem arra, milyen egy vécé,
bar az én lakéteriiletemen nem volt normadlis csatorndzds.
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Amikor el8szor megpillantottam a kérhazi vécée, elfelejrett
emlékek rohantak meg.

Vill6dzé képek tdmadtak rdm: eszembe jutott, hogy szi-
nes fogkefék sorakoznak egy elefintcsontszinli mosdékagy-
16n.

Eszembe jutott egy virdgos zuhanyfiiggony.

Egy kislany 4ll a zuhany alatt siros ruhdban, két léfarok-
kal, és felsikkant, amikor hidegebbre dllitom a viz hémérsék-
letée.

Nélam odalent a celldban csak két vodor volt, amelyeket
Bradford rendszeresen 6sszegytjtott és kitakaritott — az egyik
a sziikségletek elvégzéséhez, a mésik a mosddshoz, szappanos
szivaccsal. A kérhdzban megismert zuhany eleinte szokatlan
volt, Ggy éreztem, hogy a vizsugdr szdgesdrétként sérti fel
a béromet. De hamarosan élvezetes élménnyé vilt, sét, ka-
tartikussd, és most ridobbenek, hogy ez is azon élmények
egyike volt, amit8l megfosztottak.

Nagyot nyelek, fejemet ingatom, majd amikor felkapcso-
lom a ldmpdt, felnyogok: éles, harsdny fény 6nti el a helyisé-
get. Ebben az 4j viligban minden fény rendkiviil erds.

Ahogy kériilnézek, Gjabb toredékes emlékképek tornek
rdm, amitdl térdem remegni kezd. Az elefdntcsont mosdé-
kagylé még megvan, de kopott és csorba. A virdgos zuhany-
fuggony helyét sziirke, steril fliggdny vette dt, és a kisldny
mdr rég nincs itt, de szinte hallom a nevetését.

Elvégzem dolgomat, majd miel6tt kilépek, belenézek
a tiikkorbe.

Huszonkét évig éltem titkor nélkiil.

Nem volt titkorképem. Nem tudtam, milyen a kiils6m.
Fogalmam sem volt a szemem szinérdl, az arcom csontszer-
kezetérdl vagy a szdm ivérdl. A nevemet azért tudtam. Bele-
véstem a betonfalba, hogy soha ne felejtsem el.
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Pislogva bimulom sajit tiikdrképemet. Ez az ember csalé.
Ismeretlen férfi, szemének irisze fahéjszin(, és vordsesbarna
haj hullik kaotikus tincsekben homlokdba.

Allkapcsat durva borosta fedi, mely naprél napra erésebb.

Bdre sdpadt, mivel nem l4tott napot.

Szempilldja hosszt és siir(i, jiromcsontja hatdrozott.

Tekintete tires, magdba fordulé — ezt még a tdncolé arany-
pottyok sem rejtik el.

Megmarkolom a mosdékagylét, hevesen szoritom a por-
celdnt, ahogy hangosan kiftdjom a levegét és elkapom pillan-
tasomat.

Es mikor végre megfordulok, hogy kinyissam az ajté, ott
dll az a né.

A né az ablakbdl — az, aki megldtogatott, aki azt dllitotta
magdrdl, hogy 6 Syd. Itt van, az 6csém hdzdban... vagyis az
én hdzamban, azt hiszem. Itt dll eléttem, tdgra nyile, zafirkék
szemét elrejti sotét keretes szemiivege. Orra kissé pisze, ajka
telt, mely most széra nyilik, és azt mondja:

— Szia.

Homlokomat rdncolom, ahogy a karjdban 1év6
ruhahalomra pillantok. Haja aranyszéke tincsekben hullik
mindkét vélldra, félrehajtja fejét, engem tanulmdnyoz. Sze-
mében zavar vagy aggodalom van, nem tudom biztosan.
Mindkettd elfogadhaté lenne.

Nem tudok megszélalni, igy hallgatok.

— Apdm hagyott néhdny doboz régi ruhdt a padldson.
Szerintem nagyjdbdl egy méret vagytok. Taldn jobban illenek
rdd, mint Gabe ruhdi... amig nem veszel sajitot — mondja
a ldny, és als6 ajkdt harapdilja, ahogy felém nyujtja a rakds
inget és nadrigot.

Miel6tt barmit is mondhatnék, Gabe jon ki a nappalibdl,
dsitozik és megvakarja kdcos fejét.

— Nem szoktal kopogni?
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Szavai gorombdk, de tekintete gyongéd, mosolya széles.
A lanyt ldthatéan nem hozza zavarba az udvariatlan kérdés.

— Csak akkor, amikor te is, vagyis soha — vdg vissza, majd
Gabe-re pillant, aztdn rdm. — Hoztam néhdny ruhdt Oliver-
nek.

Lithatéan bardti a viszonyuk. Vajon az milyen lehet?
Merev éllal pillantok le a libfejemre, fogalmam sincs, mit
mondjak.

Gabe kozelebb 1ép, a ruhdk utdn nydl és kdszonésképpen
bélint.

— Szuper. Majd elszaladunk, vesziink néhdny 4j cuccot is.
Szerinted Oliver inkdbb Aeropostale stilust, vagy klassziku-
sabb, mondjuk Express?

Egyikrél a mdsikra pillantok, prébalok helyet taldlni ezek-
nek az ismeretlen szavaknak az igy is ttlzsifolt elmémben.
Nem tudom mihez kotni 6ket.

Sydney ldthatéan tudja, mirél beszél Gabe.

— Majd kideritjiik, mi tetszik neki, de ez egyelére elég.

Rdm mosolyog, arckifejezésében van valami meleg és hi-
vogaté. Kicsit féloldalas az a mosoly, és godrocskék is megje-
lennek az arcdn. Elragads. A szajit bimulom, amit8l Sydney
megkoszoriili a torkdt és visszafordul Gabe felé.

— Nos, én akkor...

Elhallgat, ahogy elsétdlok.

Sydney a mondat kozepén némul el, és érzem, hogy mind-
ketten a hdtamat bimuljdk, ahogy végigmegyek a folyosén és
belépek a hdlészobdmba. Amig ott dlltam a két ember kozott,
akikkel egytitt kellett volna felnéném, tigy éreztem, nincs he-
lyem koztiik, semmi érdemlegessel nem tudok hozzdjdrulni a
beszélgetésitkhoz. Nem birom elviselni szdnakozé tekintetii-
ket és hallgatdsomra adott fura vélaszaikat.

Inkdbb eltdvolodom tdlitkk, a mir megszokott maginyra
itélem magam, a sotétkék takaréval és parndkkal teli dgy felé

lépek. Mikor leiilok, megnyikordul.
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Nem tudom elddnteni, hogy élvezem-e ezt a fajta 4j alvési
modot és tétovdzom, hogy lehtizzam-e a takarét a foldre az
dgy mellé, tegyek-e gy, mintha Gjra a pincében lennék és
osszegdmbolyodnék a kemény padlén.

Mir-mér megteszem, de ekkor dvatos 1éptekkel valaki be-
1ép és jelzi jelenlétét.

Halk kohintés t6ri meg a csendet.

— Szia, Oliver. Bejohetek?

Egész testem megfesziil az Gjabb emberi kommunikicié
gondolatdtél. Megmarkolom az dgytakardt, felnézek Sydney-
re, aki ott 4ll az ajtéban.

Nem vérja meg a vélaszomat, eldrelép, odajon az dgyhoz.
Figyelem, ahogy t6lem balra helyet foglal, érzem a testének
felém 4dradé melegét. Osztonossen elkapndm pillantdsomat,
azonban mégis kdvetem minden egyes mozdulatdt, egyszerre
érdekel és tesz kivancsivd ez a ldny. Magamba szippantok
minden egyes pislogdst, rezdiilést és csokonyos arckifejezést.
Meghgyelem, ahogy l6bdlja a ldbait, és kezét a combjiba
torli. Taldlkozik a tekintetiink.

Es akkor megldtom.

Litom magam el8tt két repkedd, sz8ke hajfonatit, ahogy
az eliils6 pdzsiton ugrékotelezik. Hallom, ahogy nevetése el-
keveredik a nydri szell6vel.

— Aki utoljdra ér a parkba, az a hunyd!

Torkom elszorul.

Sydney fogva tartja tekintetemet, és valami torténik koz-
tiink, valami, ami hasonlit a tegnapihoz a magas ablakon ke-
resztiil.

—Tudom, hogy valészintleg nem emlékszel rim -
mondja, és kezét osszekulesolja 6lében. Szeme rabul ejt8en
kék, tekintete kutatd. Sét, ragyogd. — De én emlékszem rad.

Legszivesebben félrenéznék, de remegve beszivom a leve-
gbt, és prébélok nem teljesen visszahtizédni.
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— Mindig meghtztad a hajamat, azt mondtad, Ggy né-
zek ki, mint Angelica a Fecsegd tipegékbdl. Vihar utdn sdrpo-
gdcsat csindltunk anyuék udvardban. A csalddjaink sokszor
korbetilték a tlizrakd helyet, malyvacukrot piritottunk, amig
te, én, Gabe és Clem prébaltuk tallicitdlni egymdst, hogy
ki ismeri a legfélelmetesebb kisértettorténetet. Telefonost jét-
szottunk az ablakaink kozott, az utca végén limonddéstandot
dllitottunk fel, a pénzbél pedig fagyit vettiink, mikor jott
a fagyidrus, és bef6ttesiivegben gy(ijtottiik a szentjdnosboga-
rakat. — Sydney elhallgat, hogy 6sszeszedje magit, szemében
konnyek csillognak. — Mindenre emlékszem veled kapcso-
latban, Oliver. Valédi voltdl. Az életed azel6tt, ami tortént,
valédi volt.

Sydney megérinti kezemet, én pedig 6szténosen elrdn-
tom.

Nem vagyok hozzdszokva az emberi érintéshez. Bradford
sosem érintett meg. Az orvosok a kérhdzban nyugtatét ad-
tak, mert teljesen felkavart és pdnikba ejtett, hogy kezek és
ujjak értek hozzdm, és olyan kozel keriiltek hozzdm az arcok.
Megprébéltam kiizdeni elleniik, el akartam menekiilni.

Nem vagyok az emberi érzések szakértdje, de Sydney, aki
csak meg akart vigasztalni, erre a reakciémra olyan tekintet-
tel felel, hogy felfogom, megbdntottam. Bensém 6sszerdndul
a blintudattdl.

— Bocsdnat — suttogja halkan, elhtazédik, dtkarolja magit,
deoleli sajit felsStestét. Térovazik, majd felemelkedik az 4gy-
r6l. — Még tdl korai volt. Bocsdss meg. ..

Amikor gyorsan ki akar surranni a szobdbdl, mindkettdn-
ket meglep, hogy szavak buknak ki a szimon.

— Emlékszem egy kisldnyra — mondom kimeriilten, re-
kedten. Magam sem ismerek rd sajit hangomra. Sydney
megtorpan, felém fordul, szemében 4hitat és csodalkozis
élénk tengere hullimzik. — Az te voltal?
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Sydney bélint: a mozdulat lasst és megfontolt, ahogy egy
késza tincset fiile mogé tlir. Képtelen vagyok eldénteni, hogy
arcdn fdjdalmat vagy 6romot litok. Remegd hangon teszi fel
a kérdést.

— Emlékszel rdm?

— Azt hittem, csak én taldltalak ki.

Sydney kellemetlen érzése szavaim hallatdn ldthatéan
megsziinik, teste ellazul, mosoly il ki arcéra.

— En mindig is itt voltam.

Vacog a fogam, mellkasom remeg, ahogy tovdbbra is me-
reven {ilok az dgyon, és legszivesebben elkapndm pillantdso-
mat Sydney tekintetérSl. Tobb életet és életerdt latok ebben
a szempdrban, mint amennyit magamban éreztem ez alatt
a huszonkét év alatt. Irigylem ezt az érzést. Szeretnék oda-
nyulni, megérinteni... ellopni egy részét magamnak.

De nem mozdulok. Végiil leszegem édllamat és figyelem
tdvolodé léptei zajdt, ahogy kimegy a szobdbdl.

Sydney elment, de egy kis ragyogdst hagyott maga utdn.

Azt hiszem, mindig is ilyen volt.
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