EGY NYAR. KET ELLENFEL.
KOZTUK CSAK EGY FAL...




huszonhét éves Elle élete nagy lehetSsége elbtt
all: rd var a feladat, hogy nyar végéig befejezze
egy nagy koltségvetésli, New Yorkban jatszédd
film forgatokonyvét. De mar hoénapok ota iréi valsaggal
kiizd. Es ugyan megeskiidétt, hogy sosem tér vissza New
Yorkba, ihletet keresve ismét a véarosban taldlja magat.
Rdadéasul a szomszédja nem mas, mint a techmogul
Milliardos Agglegény, Parker Warren, akivel két évvel
kordbban 6sszesz(irte a levet. Es aki azéta a szeret&jébél az

ellenségévé avanzsalt.

Amikor az Ujbdli taldlkozdsuk éjszakdba nyuld, gydldlet
hajtotta irasba torkollik, Elle kénytelen radébbenni, hogy
taldn pont ellensége, és egyben furcsa muzsaja lehet a
kulcsa annak, hogy végre befejezze a forgatdkonyvét...

Parkernek pedig, aki folyamatosan magazinok cimoldalara
kerll, és flancos rendezvényekre jar, sziksége van egy
figyelemelterel kamukapcsolatra. Es Elle-nek is kell még
inspiracié New York csillogé vilagabal.

A nyaraknak viszont mindig vége szakad, mint ahogy majd
az egyezséglknek is. A kapcsolatuk egyébként is csak
szinjaték. Becsszé. De mi van, ha mégsem?
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.Ez a kényv sziporkazé és dit6, benne
két szerethetd f&szereplével, akik kozt
olyan pezsgé a kémia, hogy le sem
akarod tenni a konyvet! A Summer in
the City csupa szellemes dialogus és
perzsel szenvedély, és emellett annyira
magaval ragad, hogy végig Ugy éreztem,
mintha New York utcdin jarkalnék.
Vegytiszta filledt moéka, és tokéletes
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nyari olvasmany

A szerz8 lgyesen épiti fel a karakterek
személyiségét és alakitja a koztik
lévé kémiat, egy hiheté ellenségekbdl
szerelmesek torténetet alkotva. Kézben a
szerepl6k kamurandevui hires New York-i
helyszinek hosszu sorat érintd, izgalmas
kordtra visznek minket, olvasdkat. Aster
rajongdék egy egész Uj csoportjat fogja
meghdditani ezzel.”

.Tele van nagy adag évédéssel, filledt
jelenetekkel, hangos kacagasra sarkalld,
szellemes szdcsatdkkal, magaval ragadd
torténetszalakkal és igazan rokonszenves
f6h&sokkel. Az olvasék kedvence lesz.”

.Imaddom a szerzd Lightlark-sorozatat,
és ezzel az Uj romantikus regényével
felilmulta minden vérakozasomat! Néhol
szivszorité volt, de nagyon valdsagos.
Néhany jelenetet rendkivil atélhetének
talaltam.”




ALEX ASTER

SUMMER
THE CITY



NEW YORK VAROSABAN minden egyes hétvége lehetéség arra,
hogy tgy éljen az ember, mintha egy filmben lenne. Italozds
egy tetéteraszon olyan kildtdssal, ami mintha csakis neked
késziilt volna, ami csak az erdsen filterezett, szinte a felis-
merhetetlenségig facetune-olt foté kedvéért csillog, amit
mindjdrt kiposztolsz a netre. Vacsora egy hiresség mellett, aki
hozzd sem ér a kajdjahoz, és olyan hangosan pletykilkodik
egy filmsztdrrdl, hogy majd torkodon akad a gin-tonik. Buli
cukorkdnak kinézé drogokkal, kiteritve egy olyan penthouse
mdrvédnyasztaldn, ahol kiilon hdtsé szobdk vannak a személy-
zetnek, na meg egy akkora pilatesstidié, mint a te egész gar-
zonod.

Kivéve persze, ha olyan vagy, mint én, és a tokéletes péntek
estéd nem igazdn abbdl dll, hogy igyekszel odaoldalazni egy
asztalhoz a Marquee klubban, hanem hogy otthon netflixezel
egy kinyult-kikopott péléban, ami egykoron a kolis szoba-
tdrsad exéé volt. Egy poléban, amit megeshet, hogy egy gyen-
gébb pillanatodban loptal, mert nagyjabdl annyira epekedtél
a pasi utdn, mint a heti doboz Ben & Jerry jégkrém utdn,
amibdl eskiiszol, hogy csak pér kanallal fogsz enni, mivel ko-
molyan hiszel az 6nuralmadban, legalébbis addig a pillana-
tig, amig a kandl tompa koppandssal a doboz aljdhoz nem ér.



— Bocsdnat!

Ugy szivom be a levegSt, mintha hasba vdgtak volna, mi-
vel egy tlsarkut viseld ldny — sz6 szerint tlsarkdt, ennek a ci-
pbnek a sarka elmenne kotétlinek — éppen most 1épett rd
a ldbamra.

A bélcsességfogamat egy olyan fogorvostan-hallgaté szed-
te ki mindenféle fijdalomesillapitds nélkiil, akiben az anydm-
nak igazdn nem lett volna szabad megbiznia.

Na, ez jobban fij.

Pont, amikor mdr azt fontolgatom, hogy eleresztek egy
hosszas és érthetetlen kiromkoddst, és éppen azon tin6dom,
hogy vajon be lehetne-e perelni egy cipésarkat, gyengéd kéz
nehezedik a véllamra.

Penelope, a legjobb bardtném és egykori egyetemi szoba-
tdrsam, aki a pasik terén remek, az esti programok tekinteté-
ben azonban megkérddjelezhetd izléssel bir, felsdhajt, majd
egy félprofi buliarcnak egy Gjoncra vetett, lesajndlé pillanti-
saval néz ram.

— Ezért nem vesz fel az ember nyitott orrti magas sarkdt
egy klubba, Elle.

Veszek egy mély [élegzetet, mikozben a ldbujjam gy litk-
tet, mint egy roham felé sziguldé sziv.

— Nines mésik magas sarkim — mondom. — Es még soha-
sem jartam éjszakai klubban.

Penelope kerek tiz mdsodpercen keresztiil csak mered
rdm, majd sszehuizza a szemoldokét.

—Tudod, képtelen vagyok eldénteni, hogy a kettd koziil
melyik is a tragikusabb.

Vetek felé egy sztirds pillantdst.

— Mir lassan két 6rdja vagyunk itt. Mindjdrt tokké valto-
zom. Még tizenot perced van.

Csakis azért engedtem, hogy Penelope kirdngasson a habo-
sabb-mint-a-kapucsing takarém 6lelésébdl, mert megigérte,

hogy legfeljebb egy 6rdt maradunk, és hogy aztin vesziink



stilt krumplit azon a helyen, ahol csak ¢jfél utdn lehet kapni.
Meg azért, mert arrdl volt sz6, hogy ez az este visszafogottabb
lesz. Valami fontos iizletei magazin kibérelte a helyet, hogy
megiinnepelje azokat a cégeket, amelyek felkeriiltek a ma-
gazin Kovetkezd Nagy Exitek* listdjdra. Penelope igyekszik
kapcsolatot létesiteni azzal a legendds befektetécsoporttal,
ami a lista tetején dll6 céget, az Atomicot pénzeli.

Széval ez gyakorlatilag munkaesemény.

— Rendben, oké. — Megfogja a kezemet, és mint egy,
a hajéjat a méldhoz kotoz6 kapitdny, rakulcsolja az ujjaimat
a barpult sarkdra. A marvdny pont olyan ragadés, mint arra
szdmitani lehetett.

— Maradj itt! — parancsol rdm, majd olyasvalaki konnyed-
ségével siklik a tomegbe, aki ugy ismeri New York sotét, iz-
zadt, ragadds undergroundjinak GtvesztSit, mint a tenyerét.

Nem hallgatok ra. All mellettem egy parocska, akik olyan
hévvel feszitik egymdsnak a csipdjiiket, hogy egyre csak az jir
a fejemben, a ruhdjuk mindjdrt lingra lobban a strlédéstdl,
mire majd aztdn az el8jatékbdl révid Gton egy az egyben ko-
z0stilés lesz. Meg az, hogy ez vajon furcsasdgnak szdmitana-e
egy ilyen helyen. Igyekszem olyan apréra hizni magamat,
amennyire csak tudom, védve a testemet, és behtzva a ko-
nyokomet, majd fejjel elére a kdoszba vetem magamat abbéli
kétségbeesett igyekezetemben, hogy megkeressem a mosdé,
és szemiigyre vegyem a libfejemben tett kart.

Amilyen gyorsan magéba sziv, a tdmeg olyan gyorsan ki is
kop magdbdl, egyenesen a klub egy jéval csendesebb sarkdba.

Csendesebb — de nem sokkal levegdsebb.

Hosszt sor kigyézik az egyetlen, maginyos mosdé elétt.

Egyetlen. Osszehtizom a szemoldokomet. Egy ekkora
klubban csak akad még mdsik mosdé.

* Amikor egy villalkozé eladja cégének tulajdonjogdt befektet6knek
vagy egy mdsik cégnek.



Taldlok a fal mellett egy kidobét, aki egy titkosszolgdlati
tigynok alapossdgdval szemléli a helyiséget.

— Ohm, elnézést — bokom meg a karjdt, ami vaskosabb,
mint a fejem. Hdrom bokés is kell hozzd, hogy az 6rids egydl-
taldn felfogja, hogy ott vagyok. Amikor ez megtorténik, osz-
szehlzza a szemét, és Ugy vizslat engem, mintha megszegtem
volna valami klubszabdlyt.

Vannak egydltaldn a kluboknak szabdlyai?

Vajon felragtam egyet azzal, hogy megszélitottam?

Nyelek egyet.

— Csak... csak egy van? — kérdezem a mosdo felé mutatva.

A pasi morrantva bélint egyet, én pedig vdgom, ha itt az
ideje, hogy elhtzzak valaki kozelébdl, tigyhogy visszahdtrdlok
a sorhoz.

Amikor eltelik 6t perc, és az még mindig meg sem moc-
cant, tgy dontok, hogy el6kapom a mobilomat, és azzal vil4-
gitva vizsgdlom meg a ldbujjamat.

Semmi baja. Ami igazdn nagy 6rom a libujjamra nézve,
mivel arra szdmitottam, hogy majd egy lyukkal, vagy leg-
aldbbis egy torott korommel taldlom szemben magam.

Megnyugodva, hogy tovdbbra is minden egyes ujjamnak
birtokdban vagyok, fels6hajtok, és vetek egy pillantdst az id6-
re. Nyolc perc. Penelopénak még nyolc perce van.

— J6l érzed magad?

A hang annyival a fejem folil érkezik, hogy kénytelen
vagyok felnézni — és feljebb és még feljebb —, hogy réleljek
a forrdsdra. Egy mdsik kidobd. Magasabb, mint az el8z6, tisz-
ta feketében.

Pislogok egyet.

El8irds, hogy az ember j6l érezze magdt?

Gondolatban a szememet forgatom magamra. Ne legyél
hiilye, Elle!

Bér... taldn nem is olyan hiilyeség a dolog. El tudom kép-
zelni, hogy az ilyen exkluziv helyekrdl, ami elétt hdztomb-
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nyi sorban dlldogdlnak csoportosan a gyonyorti emberek az
es6ben vdrakozva, hogy bejussanak, mar csak azért is kidob-
jik az embert, mert Ugy ##nik, mintha nem jl szérakozna.
Biztos nem akarjik, hogy egy morcika elrontsa a hangula-
tot, nem igaz? Taldn a magazin szigoru utasitisokat adott,
hogy a hangulat kellemes maradjon a tdncparketten lézengd,
a jegygyiirt’ijiiket a zsebiikben rejtegetd negyvenes-otvenes
tizletemberek szdmdra?

Gondolatban megrintom a villam. Kit érdekel? Ugyis
tdvozni késziiltem — lepillantok a telefonomra — hét percen
beliil.

Ugyhogy észintén vélaszolok.

— Nem.

A pasi felhtzza a szemoldokét. EI6bb korbepillant a klub-
ban, aztdn az arcan 8szinte zavarral ismét rim néz.

— Nem?

Olyanfajta embernek t(inok, aki szerint ez az egész — az
alkoholtdl ragadés padlé, az, hogy a hosszd, sotét hajam ned-
ves, miutdn véletleniil belelégott valaki pidjiba, hogy a szo-
rosan Osszezstfolddott testek melegétdl izzadsdg csorog végig
a mellemen — jé mdka?

Frdekes. Annak a gondolata, hogy sikeriilt elvegyiilnom
ebben a tdrsasdgban egy kicsit... izgat6? Ez a teljesen idegen,
vad...

A kidob6 még mindig a homlokdt rincolva vizslat engem.

Fels6hajtok.

— Nézd, ha ki akarsz dobni innen, akkor ne halogasd
a dolgot! Csak kimélj meg az itélkezést6l!

A homlokdn elmélyiilnek a réncok.

— Ha ki akarlak dobni innen?

— Ja. — Tet6tél talpig végigmutatok rajta. — Mdrmint te
ilyen, izé, kidobé vagy, nem?

— Szerinted itt dolgozom?

Most rajtam a sor, hogy a homlokomat rdncoljam.
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— Miért, nem?

A szemében megcsillan valami. Taldn izgalom. Lehajol
hozzdm, olyan kézel, hogy érzem leheletének mentolillatét.

— Mi 4rult el?

Mi van, csak nem valami titkos biztonsdgi? Akinek a t6-
megbe kéne vegyiilnie?

Azta, a klubok aztin furik.

Egy kicsit g6gosen megrdntom a vallam, még jobban bele-
siippedve New York-i partiarc szerepembe, azt a fajta huszon-
ot évest adva, aki pasikkal beszélget klubok s6tét bugyraiban.

— Nos, kezdjiik ott, hogy hatalmas vagy.

Mintha kicsit meghdtrdlna arra, hogy ,hatalmas”. A sze-
memet forgatom.

— Mdrmint legaldbb harminc centivel magasabb vagy na-
lam. Ugy is, hogy magas sarki van rajram. Es... — A karja
felé mutatok, mire azon kapom magam, hogy bimulom &t.
A villa olyan széles, mint egy sziklaszirt. Es a karja, a karja
tgy duzzadozik a... Megkoszoriilom a torkom. — Es aztén
ott van a ruhdd. Csupa fekete.

Lassan bélint, fontoléra véve szavaimat.

— Ha diszkrétnek kéne lenned, akkor komolyan meg kéne
prébalnod kicsit jobban elvegyiilni — mondom, megrészegiil-
ve a sajdt magabiztossigomt6l. Na, most mdr tényleg valaki
mds szerepét jatszom. Olyasvalakiét, aki vadidegenekkel koz-
li, hogyan végezzék a munkdjukat.

A pasi ajka mosolyra hizédik. Még lentebb hajol, amig az
ajka mdr majdnem a fillemhez ér.

— Nos, kettdnk kozt legyen szélva, ez az utolsé estém.

— Valéban?

Bélint.

— Es te is lehetnél diszkrétebb.

A szemoldokom osszeszalad.

— Mivel?

Féloldalasan megrdntja a vélldt.
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— Mindenki ismeri azt az emberfajtdt, aki ide jdr, ebbe
a klubba, ilyen estéken. Aki a mosdé koriil 8gyeleg, ott, ahol
csend van... Aki azért jon, hogy naiv techmilliomosokkal
partizzon.

Most méar komolyan 6ssze vagyok zavarodva. Es furcsa-
mdd kivancsi is vagyok. Miféle embernek hisz engem?

Még nem fejezte be.

— Aki ilyen magas sarkdt hord... — a tekintete végigsikik
a ldbamon — ...meg ilyen szoknydt. — A szeme végigszalad
a testemen, mire mintha lingok cirégatndnak. A hasamban
forrésdg lobban. Van bennem pdr ital — ami taldn 6tnek is
elmegy, tekintetbe véve, hogy a legerésebb dolog, amit 4l-
taldban iszom, az Penelope kombuchdja —, a figyelem pedig
még anndl is részegit6bb. Mikor esett meg utoljira, hogy
valaki igy nézzen rdim? Mikor viseltem utoljdra olyan rovid
szoknydt, hogy egy rossz mozdulat vilasszon el attél, hogy
megyvillantsam a bugyimat?

Van még egy oka annak, miért is egyeztem bele abba,
hogy Penelopéval tartsak. Ez az utolsé estém New Yorkban.
Holnap mdr az orszdg tdlsé felén leszek. Végérvényesen.

Ezért mentem bele, hogy felvegyem ezt a ruhdt, hogy éjtél
utdnig kimaradjak, hogy legyen még egy utolsé esélyem egy
filmbe ill8 pillanatra.

A pasi tekintete egy pillanatra elid6zik a mellemen, mie-
16tt a szemembe nézne. Mire olyan hévvel, olyan szintiszta
kéjviggyal taldlom szemben magam, ami majd lelok az inga-
tag magas sarkiimrol.

Mintha 6 is a filmbe ill§ pillanatdnak utolsé lehetdségét
hajszolnd.

Nem vagyok biztos benne, ki is mozdul el8sz6r — de mire
felfogom, hogy mi t6rténik, mdr egy lépcs6hdzban vagyunk.
En pedig a falnak fesziilok. Mindketten tdl gyorsan kapkod-
juk a levegdt, én felfelé nytjtom a nyakamat, 6 lefelé hajtja
az ovét.
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Es ez nem én vagyok, ez valami idegen, de ez életem va-
laha volt leginkdbb filmbe ill§ pillanata, dgyhogy épp ugy
ragadom meg, mint a srdc arcdt, aztdn az ajka hirtelen az
enyémhez ér.

Oriilt egy pillanat.

A széja forrén tapad a szdmra, a nyakamra, a mellkasom-
ra, aztdn egyszer csak felemel, olyan konnyedén, hogy elakad
t6le a lélegzetem, majd a ldbam mdr a dereka koré is fonddik.
Oridsi keze a fenckem szorongatja, aztén a csip8jét az enyém-
nek fesziti, mire csillagokat ldtok.

Az egyik keze a felsém ald csusszan. Durva ujjbegyeit fino-
man végightizza a melltartém csipkéje mentén, aztdn a hii-
velykujja az anyag ald bukik, egyenesen...

Hétrahtzédom, és mintha az utols6 pér pillanatban kicsit
kijézanodtam volna. Vagy taldn csak arrdl van sz6, hogy a fé-
nyek itt élesebbek, mint a klubban.

Mert most mér ténylegesen litom &t, és tokéletes. Met-
sz8, z0ld szempdr. S6tét haj, ami egy kicsit tdl hosszd, agy-
hogy a fiile koré gondorddik. Olyan arccsontok, melyek egy
smaragdmetszésti gyémdnt éleire emlékeztetnek. Taldn 6 is
egy olyan modell, aki abbdl fizeti a lakbért, hogy klubokban
dolgozik. Taldn azért ez az utolsé estéje, mert végre kapott
valami igazdn jé melét.

— Mit akarsz? — szegezi nekem a kérdést, mély hangja pe-
dig kirdngat a gondolataimbdl.

— Tessék? — nyogdm még mindig levegd utdn kapkodva.

O is ki van fulladva, de a tekintete meglep8en tiszta,
ahogy a falhoz szegez engem. A keze lesiklik a hasam mentén,
kérges tenyere izgatd, kirdz tdle a hideg.

— Haza akarlak vinni magammal — mondja nagyon évato-
san, mintha biztosra akarna menni, hogy minden egyes sz6t
pontosan megértek, ami csak kibukik a szdjin. — Mit tehe-
tek, hogy ez meg is torténjen?
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Ismét a testemet tanulmdnyozza, mintha képtelen lenne
megélljt parancsolni magénak. En is magamra meredek, mire
latom, hogy a szoknydm nem tobb egy dsszegylirt rongyda-
rabndl a derekam koriil. Elakad a lélegzetem, majd ismét
a szemébe nézek. A vilaszomra vdr, olyan hévvel figyelve en-
gem, mintha a vesémbe prébélna ldtni.

— Mit. Akarsz?

A cip8m sarkai egymdsnak {itédnek, ahogy kiakasztom
a ldbam, majd ismét talpra dllok, menet kdzben majdnem
pofdra esve. A pasi megragadja a konyokomet, hogy ne essek
el, de ellokom magamtél a kezé.

— Mégis hogy érted azt, hogy mit akarok?

Féloldalasan megrdntja a vélldt.

— Mindenki akar valamit. — Ugy tlinik, cseppet sem hatja
meg egyre haragosabb arckifejezésem. — En példdul téged.
— Magéra mutat. — En elég vagyok neked? Vagy... lenne itt
valami mds is?

Egy pillanatra teljesen ledobbentenek a szavai. Majdnem
fel is nevetek.

Aztén elkap a diih.

— Te fizetni akarsz nekem?

Vet felém egy szarés pillantdst.

— Nem. Nem fizetek a szexért. De... — s6hajt fel — .. .sze-
retnéd, hogy elvigyelek vacsordzni? Vagy esetleg mit sz6lndl
egy helikoptertathoz a véros felett? — Teljesen komolynak
tlinik, amikor igy folytatja: — Erre vdgysz, nem? Ezért vagy
ite?

Pislogok egyet. Bdr amit leir, az gyakorlatilag a randizds,
nem tetszik, amit belenget. Nem tetszik, hogy dgy fest le,
mintha bdrmi t6bbre vigynék tdle egy kis szérakozdsndl.

Eszembe jut, amit kicsivel kordbban mondott. Arrél, hogy
miféle ember vagyok. Olyasfajta, akit pénzzel valaki dgyaba le-

het csalni.
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— Széval errél van sz6? Azt hiszed, megveheted valaki sze-
retetét? Hogy elviheted valami flancos randira, aztdn meg az
dgyadba csabithatod?

Felemeli a vélldt.

— Bérmit megvehetek, amit csak akarok.

Voros kdd borul a szememre. Mégis kinek hiszi magdt ez
a pasi?

— Felejtsd el! — mondom, majd felrintom az ajtét és visz-
szamegyek a klubba.

A filmbe ill8 pillanatomnak hivatalosan is vége.

A hirtelen felb6mbolé zene egy pillanatra letagléz. Majd-
nem megbotlom ebben a hiilye, Aiilye cip6ben, mire egy kéz
kap felém, és elkap. Penelope.

— Mar mindeniitt kerestelek! — mondja arcdn olyan pd-
nikkal, mintha mdr éppen azon lett volna, hogy hivja a Kék-
fényt. — Mit maveltél a lépcséhdzban. ..

Az ajté ismét kinyilik mogottiink, és kilép rajta a pasi,
akihez alig pdr pillanattal ezel6tt még minden egyes porci-
kdm nekifesziilt.

Penelope szemoldoke majdnem a hajvonaldig szalad.

— ...az Atomic tigyvezet igazgatéjdval?

Pislogok egyet. Lassan a toronymagas fické felé fordulok,
akinek az izét még mindig érzem a szdimban.

— A micsoda?

A szeme sem rebben. Felhtizza az egyik szemoldokét.

— Ez valtoztat barmin is?

Majdnem teszek valamit, amit késébb biztos megbdnnék.
Egyediil Penelope akaddlyoz meg benne, ahogy mindkét ke-
zemet megfogja, mire minddssze arra vagyok képes, hogy jél
a pasi képébe mdsszak, és odavessem neki:

— Remélem, hogy ez a techbuborék kipukkad, és a hiilye
startupod lassu, fdjdalmas haldlt hal.

Még azel6tt tdvozunk, hogy a valddi kidobdk kikisérné-
nek minket a partirél. Es csak mar odakinn, New York hajnal
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kettdi fényeiben fiirddve, egy hdztdmbnyire a stilt krumplis
helytdl, és elég messze onnan, ahol elhagytam a méltésigo-
mat, fordulok Penelopéhoz, és kozlom vele:

— Azt hiszem, az a seggfej learanydsézott.
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KET EVVEL KESGBB

— TUDOD, AZERT MANAPSAG szinte mdr gyerekjdték millidrdokért
eladni egy céget. Igazdn nem olyan leny(ig6z$ dolog.

Annyira a filemhez szoritom a telefont, hogy még tugy
is hallom Penelope séhajit, hogy kézben a hangszérékbol
zengd hang bdszen figyelmezteti az embert: kérjiik, csomag-
Jaikat ne hagyjik drizetleniil. T6lem pir méterre egy gyerek
egy konyvespolcnak vezeti a robotb4rondjét, a legkdzelebbi
kapundl egy légiutas-kiséré meg éppen megfeddi azokat az
utasokat, akik még azelStt rohamozték meg a beszdll6tertiile-
tet, hogy szdlitottdk volna a csoportjukat.

— Mondogasd csak magadnak, Elle — jelenti ki végiil Pene-
lope.

Miar évek teltek el, azonban annak a zold szempdarnak a ldt-
vénya, ami ugyanarrdl az tizleti magazinrél néz most vissza
ram, amelyik a partit szervezte — eztttal rdaddsul a c/imlaprol
—, még mindig haraggal tolt el. Még csak meg sem prébél-
kozott azzal, hogy szimpatikusnak t(injén a képen, ehelyett
metszd tekintettel meredt a fotdsra, most pedig 74m, olyan
apdtidval, ami azt sejteti, hogy ugy kényszeritették rd a fotd-
zésra.
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A kép alatt egy olyan szalagcim hizédik, ami ldttdn legszi-
vesebben apré darabokra térném a telefonomat, és ami nyo-
mdn teljesen hitelét vesziti abbéli képességem, hogy szarrd
dtkozzam az embereket:

A Virion tizmillidrd dolldrért felvdsdrolja az Atomicot.

— Millidrdos Agglegénynek nevezik — folytatja Penelope,
mikozben én egy mdsik magazint tuszkolok az egész sornyi,
a pasit hirdetd lap elé, eltiintetve 8t, majd kisétdlok a Hud-
son Newsbdl és megindulok a kapum felé. Minekutdna drdga
bardtosnémnak, gy tlinik, nem jutott el a tudatdig, hogy
neki is éppen ugy kéne utdlnia a fickét, mint nekem.

Amikor ezt kozlom is vele, horkant egyet.

— Abban mindketten egyetértiink, hogy egy barom. De
tobbé ugysem fogsz vele taldlkozni, szdval kit érdekel?

Engem érdekel, akarom mondani, de mdr igy is elég szd-
nalmasnak hangzom azzal, hogy még mindig fjok rd. Széval
mi van, ha hazudott arrél, hogy kicsoda, smérolt velem par
percig egy lépcsdhdzban, aztdn meg gyakorlatilag megvadolt
azzal, hogy valamiféle pénzhajhdsz vagyok. Nagy dolog.

Igen.

Nagy. Dolog.

— Nem beszélhetnénk valami mdsrél? — csattanok fel. —
Mondjuk péld4ul arrél, hogy mennyire fogok neked hidnyoz-
ni. Hogy nem is fogod tudni, mit kezdj magaddal L. A.-ben,
mikozben a legjobb bardtnéd visszakényszeriil a New York
varosaként ismert, dllanddsult flashmobba?

Penelope felkacag.

— El8szor is, te hoztad fel a pasit. Mdr megint — motyogja,
majd bélcs médon tovabb is 1ép. — Es igen, Elle, nem tu-
dom, hogyan fogom tdlélni ezt a hdrom hénapot nélkiiled.
Tuti biztos, hogy nem fogok olyan dolgokat mivelni, amire
te nem vagy hajlandé, mint példdul lemenni a partra vagy
a sétanyra, vagy elmenni tdrdzni, vagy sz6 szerint barmit m{-
velni, aminek a kedvéért meg kell vélni a melegiténacitdl.
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Azt kivinom, bércsak facetime-ozndnk, hogy ldthassa mi-
lyen csinydn nézek ra.

— Vagy... léghatok azzal a szexi sebésszel, aki olyan meg-
kotds miitds ruhde hord. ..

Egyszeriben megtorpanok a termindl kell8s kozepén, mire
valaki nekem jon, perzselSen forr6 kivét frocskolve a ruhdm
ujjdra.

— Felhivote?

Szinte ldtom magam el6tt Penelope vigyordt, azt, ahogy
ott {il, térdét a mellkasihoz hizva, hogy legyen min pihen-
tetnie az 4dll4t.

— Nemcsak egyszertien felhivott... hanem megjelent na-
lunk. Azt mondta, érdkon keresztiil kereste a cimemet.

Pislogok egyet, mikézben az agyam débbenten igyekszik
felfogni ezt az informdciét.

—Es...

— Igen, Elle, tetszett a dolog. Te mindenkinél jobban tu-
dod, hogy a riaszt4 viselkedés csakis akkor riasztd. ..

—...ha nem tartod vonzénak a pasit. Tudom, tudom.
Mint amikor Edward az Alkonyatban bimulta Belldt, amig
aludt.

A kapundl, ahovd végre megérkeztem, valaki vet felém
egy furcsa pillantdst, mire addig meredek rd sziirds szemmel,
amig el nem forditja a tekintetét.

— OKké, és aztdn mi toreént?

Penelope fels6hajt.

— Hozott prosciuttét és proseccét abbdl az olasz régiébdl,
ahonnan a csalddom szdrmazik — erre az inféra is valahol on-
line bukkant rd —, és 8 maga végta fel a sonkdt a sajdt dréga
késeivel!

Felszisszenek.

— Oké, ezt most ne vedd rossz néven, de biztos vagy ben-
ne, hogy a pasi nem sorozatgyilkos?

— Dehogy sorozatgyilkos. Csak elszdnt.
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— Ohm...

Bardtném csettint egyet a nyelvével.

— Ne aggddj! Mir fullra defésiiltem utdna a netet. Az 6sz-
szes volt bardtnéjét bekovettem a kamuprofilommal. Bealli-
tottam egy Google-értesitést a nevére. Egészen vissza a felsé
tagozatig ellendriztem a személyazonossdgit — amugy nagyon
j6 altaldnosba jdrt. Tudod. Az 8sszes megszokott dolgot vé-
gigporgettem.

Oldalra déntom a fejem, és dtteszem a telefont a mdsik
fulemhez.

— Oké, és abban biztos vagy, hogy fe nem vagy sorozat-
gyilkos?

A pasi szinte biztos, hogy nem sorozatgyilkos, és nem csak
azért, mert statisztikai szempontbdl nézve, egyszerre mind-
ossze nagyjabdl tizenkét aktiv sorozatgyilkos létezik (6rok
hila és kdszonet a true crime podcasteknek, amelyek segite-
nek elaludni).

Nem, mérget mernék rd venni, hogy valéban nagyon jo fej
pasi, amit L. A.-ben olyan nagy gonddal és csoddlattal kell
kezelni, mint valami, a kihal4s szélén 4ll6, veszélyeztetett fajt.
Penelopénak szokdsa a lehetd legjobb férfiakat vonzani. Szin-
te mdr riaszté a dolog. Azt mondja, hogy a szepldi tehetnek
a dologrél, mert bardtsdgosabbnak tiinik télitk. Nem tudom,
a tudomdnynak mi a véleménye errél.

Mikézben a legtobben mdr rég ezer 6rommel elszdgul-
dottak volna a naplementébe barmelyik pasival, akivel csak
Penelopénak eddig dolga volt, 6 mindegyiknek minddssze
egy par hénapot ad, miel8tt szakitana velitk. Osszetort szivii
férfiak sordt hagyja maga mogott, akiket aztdn soha t6bbé
sz6ba sem hoz.

Borzalmas egy nészemély. Egyszer gy szakitott egy pasi-
val, hogy ételfutdrral kiildott neki egy hatalmas keksztortit,
rajta egy szomoru fejjel, aztdn meg jelezte, hogy nem megy
a pasi higdnak az eskiivdjére.
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O a legjobb bardtném, és az életem 4ran is hajlandé len-
nék megvédeni &t.

— Vicces — mondja Penelope. — Ugy hallom, éppen a te j4-
ratodat szélitjék, Elle. Legyen kellemes utad szexi tiléstdrssal
és kevés légorvénnyel!

Aztdn mir le is teszi.

En meg egy abba a vdrosba tart6 repiilén iilok, ahovd azt
mondtam, sohasem fogok visszatérni.
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NEW YORK NYARON kész pokol.

Melegebb van, mint a dél-kaliforniai sziilévdrosomban,
és ez a forrésdg hatvanméteres, titkorszimba mend épiiletek-
18l verédik vissza, amelyek egyenesen az ember arcdba l6vik
a napfényt. Az 6sszes gazdag ember péntek délutin érami-
pontossdggal elhtiz Hamptonsba, az igazdn gazdagok meg
szeptemberig, addig, amig a hdség tova nem 4ll, kellemes,
balzsamos, 8szies id6t hagyva maga utdn, vissza sem jonnek.

A janius kozel sem ilyen.

Mire becipelem a bérondjeimet az épiilet eléterébe, mar
folyik rélam az izzadsdg. A hajam osszedllt és az arcomhoz
tapadt, a vildgossziirke melegitdszettem pedig immér sotét-
sziirke a verejtékedl.

A portis minden téle telhet8t megtesz, hogy ne szisszen-
jen fel.

-0, igen. Elle. Mér vértuk 6nt. Hadd segitsek!

Még mielSte lagymatagon kardoskodhatnék amellett,
hogy majd viszem 8ket én, minden cuccomat felpakolja egy
teherhordé kocsira, amit aztdn, velem egyiitt, begurit egy
liftbe, ami tdgasabb, mint a Los Angeles-i lakdsom fiirdgje.

Megnyomja az egyik felsé gombot.
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Az egész szinten mindossze két lakds taldlhaté, és én ezek
egyikében fogom tolteni a nyaramat.

Kinyitom az ajtét a telefonommal — mdr most szinte tel-
jes bizonyossdggal tudom, hogy el6bb-utébb ki fogom zdrni
magam, mert képtelen vagyok arra, hogy rendesen feltsltve
tartsam a kiityiijeimet —, aztdn majdnem dtesek a kiiszobon.

A plafon vagy hat méter magas. A szoba egész hdtsé faldc
ablakok boritjdk, szélesebb rédldtdst biztositva a vdrosra, mint
amit valaha is ldttam. Olyan messzire elldtni, mindenféle aka-
daly nélkil, és annyival az épiiletek felett, amelyek 4ltaldban
takarndk a horizont nagyjat.

Ez kész ériilet!

Minden relativ. A dolgokat mds dolgokhoz viszonyitva
fogjuk fel. Ezt egy marketing6rdn tanultam, aminek felvéte-
lére Penelope vett rd még az egyetem alatt. Huszonét dollar
sok egy ebédért, de nem sok egy ruhdért. Kétszdzezer dollar
sok egy eskiivéért, de nem egy hézért.

Ez a lakds nagy egy iroddnak, még egy étteremnek is.

Ugy alapbél hdznak is hatalmas, nemhogy egy olyannak,
ami Manhattan kozepén foglal helyet.

A csomagjaim anno jokora részét elfoglaltik annak a la-
kasnak, ahonnan most jottem. Itt viszont csak szdnalmas kis
halomnak tlinnek ebben az 6ridsi nappaliban.

Meégis kinek kell ennyi hely?, kérdezem magamtdl, ahogy
bentebb megyek a lakdsba, minden egyes lépéssel egyre ki-
sebbnek és kisebbnek érezve magam.

Ez egyszerlien nem praktikus. Csak ennek a szobdnak
a tisztdn tartdséhoz egy kisebb robotporszivé-seregre lenne
sziikség. Remélem, ez nem olyasmi, amiért most majd én
leszek a felelds.

Hazfeliigyelet a feldjitds alatt. Ennyi. Erre szerz6dtem.

Kimozgatom a villam, majd egy leny(ig6z6 — és a huszon-
hét évemet figyelembe véve aggaszté — reccsenéssel lehajolok;
egyenest a laptopomat veszem célba, ami ugy lég ki a vdszon-
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tiskdmbdl, mint ahogy azt egy bagett tenné, ha most egy
Parizsban jitsz6dé Netflix-filmben lennék. Csakhogy nem
Périzsban vagyok.

Es nem is egy filmben élek.

Minddssze azon vagyok, hogy megirjak egyet.

Ures oldal néz vissza rim, én pedig erének erejével dolgo-
zom azon, hogy megtoltsem, a repiilésben megfiradt ujjaim
magukat megfeszitve igyekeznek elcsalogatni a szavakat: kis
megfigyeléseket, apré otleteket, magocskdkat, amelyek, re-
mélem, majd filmbe ill§ pattogatott kukoricdvd alakulnak.
Egy abban a vérosban jdtsz6d6 filmbe ill6vé, amit gy(ilolok.
Abban a virosban jitsz6déba, ami még annil is biidosebb,
mint amire emlékeztem.

Mintha csak erre virt volna, megcsorren a telefonom,
mire veszek egy mély lélegzetet, majd bossztsigomat valami
félig-meddig elfogadhaté szintre csokkentem.

— Szia, Sarah!

— Elle! Nagy nydr a vdrosban. Hogy mennek eddig a dol-
gok?

A siitén 1évé 6rira meredek.

— Ohm... még csak két 6rija vagyok itt. — Es ebbél a ket-
t6bél egyet egy Uberben téltdttem, ami Ggy bizldtt, mintha
egy szendvics rothadozott volna az iilés alatt.

Sarah felkacag, majd dbrdndozva s6hajt egyet.

— De a véros akkor is gy simul az emberre, mint egy pu-
16ver, nem? Olyan kényelmes, tgy passzol.

— Eppen harminchdrom fok van.

Sarah ismét felkacag, mintha én lennék a legviccesebb kli-
ense, nem pedig egy forgatékonyvird, aki szigordan kikotot-
te, hogy nem dolgozik vigjitékokon. Ez az a pont, ahol rétér
az lizletre.

— Széval... van mér valami tleted?

Pislogok egyet, és mdr megint ott van a nyelvem hegyén,

hogy még csak két ordja vagyok itt, de Sarah az egyik topiigy-
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nok a CAA-ndl, vagyis a Creative Artist Agency tehetségme-
nedzsment cégnél, és csakiigy, mint a vigjdtékok esetében,
ahhoz is szigortian ragaszkodom, hogy ne legyek éhezé mii-
Vvész.

— Még nem — mondom, ahogy a hatalmas ablakon kipil-
lantok a széban forgd vdrosra. — De... majd csak megszéll az
ihlet. A végén mindig igy torténik.

— Mindig — hangstlyozza ki Sarah, amit8l 8sszeszorul
a gyomrom.

Mert kozel egy éve nem irtam semmi jelentdset, és errdl
fogalma sincs.

Mert mér csak hdrom hénapom van arra, hogy megirjak
egy forgatdkdnyvet, ami megvdltoztathatja az életemet.

Mert annak abban a vdrosban kell jdtszédnia, amit gy(ls-
16k. Abban a vdrosban, amibdl azt hittem, sikeriilt kiszaba-
dulnom.

Sarah leteszi a telefont, és a kavé. .. kdvéra van sziikségem.
M¢éghozz4 pontosan ellenkezd okbdl, mint amiért az embe-
rek 4ltaldban isszdk.

Nekem azért kell, hogy el tudjak lazulni.

Rdveszem magam, hogy vigyem a laptopomat is, hdtha
elkap az ihlet a lakds és a legkdzelebbi Blue Bottle kozt, majd
annak ellenére, hogy tisztdban vagyok vele, borzalmasan fes-
tek, kivonszolom magam az ajtdn.

Az igazat megvallva, New Yorkban még szeretek is borzal-
masan festeni. A vdros utcdit melegit8ben jirva még sohasem
futyliltek utdnam, egyetlen barista sem kezdett bdjcsevejbe
velem, s6t, az emberek altaldban még csak rdm sem néznek.
Es én ezt igy is szeretem. Azon ritka alkalmakkor, amikor
kénytelen voltam egy-egy vacsora vagy megbeszélés utin
beugrani egy bodegiba, ugy bdntak velem, mintha valami
elékeléség vagy valdsdgshow-sztdr vagy Instagram-modell
lettem volna. New York tengere megnyilt el6ttem: hirtelen
kitdrtak eléttem az ajtdkat. A felvdgottas pult mogoee allé
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pasi, aki minden egyéb alkalommal kifejezetten bunké volt
velem, szoknydban még csak fel sem ismert, én meg kényte-
len voltam Wjra és Ujra kivenni a fiilhallgatémat, és odavdgni
neki egy ,,Huh?”-t, mert prébélt beszélgetésbe elegyedni ve-
lem. Itt még csak nem is a kinézetrdl van sz, jottem rd, mert
tobb ezer ndlam vonzébb liny akad New Yorkban. Olyan ez,
mintha valahdnyszor csak a pasik megldtndnak egy nét, aki
gy dontétt, aznap éppen szépen feldltozik, rogvest azt hin-
nék, hogy a csaj az & kedviikért csipte ki magit.

A véros megviltozott az elmdlt két évben. Egyes tizletek
helyét kozosségimédia-bardt, pasztellszintire festett kdvézok
vették 4t. Ugy tiinik, idékozben divat lett a teraszokon valé
tldogélés. Egyik egészséges, gyors és laza étterem neve sem
ismerds, melyek helyét fél éven beliil ugyis jé eséllyel valami
4j koncepcié veszi majd 4t, aztdn egy mdsik, majd megint
misik, mint valami végtelen, trendi reinkarndcié.

Vilogatés vagyok kdvézék terén.

A legtobb esetben még csak nem is magdrdl a kévérdl van
sz6 (bdr a bérsonyos eszpresszé mindenképpen segit), hanem
olyan dolgokrél, amik az emberek t6bbségét valészintileg
nem is érdeklik.

A poharak: szeretem az erds kdvégallérokat. Szeretem az
olyan tetSket, amiken van olyan kis rész, amivel le lehet ta-
karni az ivélyukat, és amikben azért van anyag, mintha egy
jo kis sapkdja lenne az italomnak. Az olyanokat, amik nem
zizegnek vagy esnek le, amikor hozzdjuk ér a szdm.

A hely: szeretem az olyan asztalokat, amik elég kicsik ah-
hoz, hogy senki se prébéljon meg odaiilni hozzdm, de elég
nagyok ahhoz, hogy elférjen rajtuk a laptopom, az italom, és
az elkeriilhetetlen péksiitim.

A péksiitik: szeretem az olyan pékségekbdl szdrmazé sii-
teményeket, amik mellette nem szdllitanak a Panerdnak is.
Szeretem a viéltozatossdgot. Néha johet egy egyszert krém-
mel t6ltott faink. Mdskor egy meghatdrozhatatlan iz mufhn.
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Esetleg egy nagy, omlés croissant, ami kicsit tigy néz ki, mint
egy rak.

Az extrék: ezekhez még johet egy kis piritds. Bagel.
Granola és joghurt.

Képes lennék az egész életemet leélni egy j6 kdvézdban,
minddssze a laptopommal és a pénztdrcimmal felszerelkez-
ve. Egy kavéhdzban dolgozni kész luxusnak érzédik, olyan
egyetemi élménynek, amit megtarthattam. A munkdm egyik
legjobb része, hogy simdn lehet az iroddm a kdvézok végtelen,
egymdst kovetd sora.

Ezek koziil a kdvézok koziil egyiknek a nevét sem ismerem
fel, tgyhogy az alapjin dontok, miféle emberek tilnek benn.

A balettrézsaszin hely azzal a nevében, hogy ,matcha”,
ami el6tt egy sor reménybeli influenszer dlldogal, arra vdrva,
hogy lefotézkodhasson az apré falfestmény elétt, amin vala-
hogy sikeriilt egyszerre megjeleniteni a kavét és szdrnyakat?
Felejt6s.

Az egérlyuknyi hely, benne a Wall Streetrdl szabadult
oltonyos fazonokkal és olyan elviteles poharakkal, amiket
a Costcéban ldttam? Nem, koszi.

Végiil aztdn egy rozoga kinézetl ajté elétt kotok ki. Az
ablakok nem teljesen dtldtsz6k. Bdrnak néztem volna, ha
nem ldttam volna egy ndét, aki éppen nagyon hasonlit rdm
— kécos konty, melegiténadrdg, a fiilében fiilhallgatd, a hona
alatt laptop —, kisétdlni onnan, pont a kdvézdi croissant-nok
créme de la créme-jét majszolva: egy porcukorral meghintett
manduldsat.

Ez eddig kifejezetten olyasféle nap volt, amit nagyon akti-
van igyekszem majd elfelejteni, de abban a pillanatban, hogy
belépek erre a helyre, elont... a béke. Kavé, tejszin, cukor és
tokéletesen fézote tea illata terjeng. Ugy egy tucat asztal 4ll
Osszevissza a nagy belmagassigu, tetdablakos helyiségben, és
még kanapék meg egy péksiitis pult is van.
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Hazaértem. Hivatalosan is réleltem a kdvézéra, amit az el-
kovetkezd hdrom hénapban frekventdlni fogok, és remélem,
hogy nem tesznek majd ki rélam egy fot6t dthhzva egy nagy
X-szel azért, amiért kisajdtitom magamnak az egyik asztalu-
kat.

Egy pér 6réra kezdem azt hinni, hogy taldn az, hogy visz-
szajottem New Yorkba, nem is olyan borzalmas dolog. Végiil
is valéban kivézok végtelen sora vdrja itt az embert.

[rni nem frok az ij kedvenc asztalomndl iilve, de 4tolva-
som az Osszes e-mailemet, és végigveszem a tennivaléim lis-
tdjdt — vagyis gyakorlatilag mindent csindlok, kivéve az irist.
Es erre a dolgok mintha kezdenének észintén rendben lenni.

Egészen addig, amig kdvéval és mennyei siiteményekkel
telve — kicsit Uigy érezve magamat, mintha én is egy latte len-
nék — el nem indulok hazafelé, amikor is elered az esé.

El8szor éppen csak csopog. Megszapordzom a [épteimet.
Nem olyan rossz a helyzet, csak kicsit nedves lesz a kontyom,
meg feltlinik pér csepp a pulcsimon.

Aztin, mindenféle figyelmeztetés nélkiil, leszakad az ég,
én pedig egyszeriben bérig dzom.

Mint egy anya, aki rogton a gyermeke miatt kezd aggdd-
ni, nekem azon nyomban a szeretett laptopom jut eszembe,
mire egy pillanatot sem vesztegetve a ruhdm ald cstisztatom,
az életem 4rdn is megdvva.

Rohanok, az esernydék tengerében valaki majdnem kibo-
ki a fél szememet, mikdzben az es§ gy veri a fejem, hogy
a flancos selyemhajgumim a vihar dldozatévd valik és leesik,
mire hossz, nedves hajam az arcomhoz tapad.

Mire elérek az épiilet portdjdig, annyira elizom, hogy
majdnem elkiildenek. Mdr éppen nekikezdenék dorombol-
ni az {ivegen, amikor a portds felismer, majd ezuttal valdban
felszisszen, ahogy minden egyes 1épéssel nyikorgé-cuppogd
hangot hallatva 4tvigok a marvdnypadlén.
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A hajam az arcomba lég, a laptopom a hasamhoz tapad,
és egészen addig fel sem fogom, hogy valaki mds — aki mel-
lesleg csontszdraz — is van velem a liftben, amig egyszerre
nem nyulunk ugyanazért a gombért, és az ujjaink ssze nem
akadnak.

Egymis felé fordulunk, mire majdnem befejezem pocso-
lyavé véldsom folyamatit.

O az.

A pasi a magazin cimlapjirdl. A pasi a hirekbél.

A pasi, akivel egyszer smdroltam egy l1épcséhdzban, nem is
olyan messze ettél a liftedl.

A Millidrdos Agglegény.

Parker Warren.

Olyan gyorsan forditom el a fejem, hogy biztos vagyok
benne, nem ldthatta az arcomat. Nem mintha amdgy felis-
merhetne. Valészintileg mdr vagy szdz csajjal kavart azéta az
éjszaka 6ta, mdr ha lehet hinni a sajténak. Annyi a cikk réla
meg a randizési szokdsair6l, hogy gyakorlatilag a Daily Mail
féoldalan él.

Megnyomja az emeletiink gombjit, mire megmozdul
a padlé. Vagy lehet, hogy én mozdulok — lehet, hogy mind-
jart eldjulok.

Mégis mit keres itt, ebben az épiiletben?

Az én emeletem felé tartva?

Tébbszor dlmodoztam arrdl, hogy egy nap majd djra ta-
ldlkozunk, mint azt hajlandé lennék bevallani. Arrél, hogy
a képébe vigom, mekkordt tévedett mindennel kapcsolat-
ban, amit rélam hitt, esetleg mindezt egy, a legjobb eredeti
forgatékdnyvért jaré Oscar-dijjal a kezemben.

Nem pedig gy, hogy kozben totdl dgy festek, mint egy
felmosdrongy.

A lift megall, én pedig a fejemet lehajtva kihtzok beléle,
olyan gyorsan, hogy 6 még egy 1épést sem tett a folyosdn,
amikor én mdr a lakdsban vagyok.

30



Aztdn a hdtamat az ajt6 tdlsé oldaldnak préselem, sebesen
kapkodva a levegdt, és es6viz csepeg az importdlt keményfa
padléra, majd hallom, ahogy az emeleten taldlhat$ egyetlen
misik lakds ajtaja kinyilik... majd becsukédik.

O az emelettirsam.

Na, ez aztdn filmbe illé pillanat, suhan 4t az agyamon.

Csakhogy ezuttal horrorfilmbe cséppentem.
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