


A huszonhét éves Elle élete nagy lehetősége előtt 
áll: rá vár a feladat, hogy nyár végéig befejezze 
egy nagy költségvetésű, New Yorkban játszódó 

film forgatókönyvét. De már hónapok óta írói válsággal 
küzd. És ugyan megesküdött, hogy sosem tér vissza New 
Yorkba, ihletet keresve ismét a városban találja magát. 
Ráadásul a szomszédja nem más, mint a techmogul 
Milliárdos Agglegény, Parker Warren, akivel két évvel 
korábban összeszűrte a levet. És aki azóta a szeretőjéből az 
ellenségévé avanzsált.

Amikor az újbóli találkozásuk éjszakába nyúló, gyűlölet 
hajtotta írásba torkollik, Elle kénytelen rádöbbenni, hogy 
talán pont ellensége, és egyben furcsa múzsája lehet a 
kulcsa annak, hogy végre befejezze a forgatókönyvét… 

Parkernek pedig, aki folyamatosan magazinok címoldalára 
kerül, és flancos rendezvényekre jár, szüksége van egy 
figyelemelterelő kamukapcsolatra. És Elle-nek is kell még 
inspiráció New York csillogó világából.

A nyaraknak viszont mindig vége szakad, mint ahogy majd 
az egyezségüknek is. A kapcsolatuk egyébként is csak 
színjáték. Becsszó. De mi van, ha mégsem?
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„Ez a könyv sziporkázó és üdítő, benne 
két szerethető főszereplővel, akik közt 
olyan pezsgő a kémia, hogy le sem 
akarod tenni a könyvet! A Summer in 
the City csupa szellemes dialógus és 
perzselő szenvedély, és emellett annyira 
magával ragad, hogy végig úgy éreztem, 
mintha New York utcáin járkálnék. 
Vegytiszta fülledt móka, és tökéletes 
nyári olvasmány!”� Ali Hazelwood

„A szerző ügyesen építi fel a karakterek 
személyiségét és alakítja a köztük 
lévő kémiát, egy hihető ellenségekből 
szerelmesek történetet alkotva. Közben a 
szereplők kamurandevúi híres New York-i 
helyszínek hosszú sorát érintő, izgalmas 
körútra visznek minket, olvasókat. Aster 
rajongók egy egész új csoportját fogja 
meghódítani ezzel.”� Publishers weekly

„Tele van nagy adag évődéssel, fülledt 
jelenetekkel, hangos kacagásra sarkalló, 
szellemes szócsatákkal, magával ragadó 
történetszálakkal és igazán rokonszenves 
főhősökkel. Az olvasók kedvence lesz.”
� Library Journal

„Imádom a szerző Lightlark-sorozatát, 
és ezzel az új romantikus regényével 
felülmúlta minden várakozásomat! Néhol 
szívszorító volt, de nagyon valóságos. 
Néhány jelenetet rendkívül átélhetőnek 
találtam.”�  Goodreads
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NEW YORK VÁROSÁBAN minden egyes hétvége lehetőség arra, 
hogy úgy éljen az ember, mintha egy filmben lenne. Italozás 
egy tetőteraszon olyan kilátással, ami mintha csakis neked 
készült volna, ami csak az erősen filterezett, szinte a  felis-
merhetetlenségig facetune-olt fotó kedvéért csillog, amit 
mindjárt kiposztolsz a netre. Vacsora egy híresség mellett, aki 
hozzá sem ér a kajájához, és olyan hangosan pletykálkodik 
egy filmsztárról, hogy majd torkodon akad a gin-tonik. Buli 
cukorkának kinéző drogokkal, kiterítve egy olyan pent house 
márványasztalán, ahol külön hátsó szobák vannak a személy-
zetnek, na meg egy akkora pilatesstúdió, mint a te egész gar-
zonod.

Kivéve persze, ha olyan vagy, mint én, és a tökéletes péntek 
estéd nem igazán abból áll, hogy igyekszel odaoldalazni egy 
asztalhoz a Marquee klubban, hanem hogy otthon netflixezel 
egy kinyúlt-kikopott pólóban, ami egykoron a kolis szoba-
társad exéé volt. Egy pólóban, amit megeshet, hogy egy gyen-
gébb pillanatodban loptál, mert nagyjából annyira epekedtél 
a pasi után, mint a heti doboz Ben & Jerry jégkrém után, 
amiből esküszöl, hogy csak pár kanállal fogsz enni, mivel ko-
molyan hiszel az önuralmadban, legalábbis addig a pillana-
tig, amíg a kanál tompa koppanással a doboz aljához nem ér.
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– Bocsánat!
Úgy szívom be a levegőt, mintha hasba vágtak volna, mi-

vel egy tűsarkút viselő lány – szó szerint tűsarkút, ennek a ci-
pőnek a  sarka elmenne kötőtűnek – éppen most lépett rá 
a lábamra.

A bölcsességfogamat egy olyan fogorvostan-hallgató szed-
te ki mindenféle fájdalomcsillapítás nélkül, akiben az anyám-
nak igazán nem lett volna szabad megbíznia.

Na, ez jobban fáj.
Pont, amikor már azt fontolgatom, hogy eleresztek egy 

hosszas és érthetetlen káromkodást, és éppen azon tűnődöm, 
hogy vajon be lehetne-e perelni egy cipősarkat, gyengéd kéz 
nehezedik a vállamra.

Penelope, a legjobb barátnőm és egykori egyetemi szoba-
társam, aki a pasik terén remek, az esti programok tekinteté-
ben azonban megkérdőjelezhető ízléssel bír, felsóhajt, majd 
egy fél profi buliarcnak egy újoncra vetett, lesajnáló pillantá-
sával néz rám.

– Ezért nem vesz fel az ember nyitott orrú magas sarkút 
egy klubba, Elle.

Veszek egy mély lélegzetet, miközben a lábujjam úgy lük-
tet, mint egy roham felé száguldó szív.

– Nincs másik magas sarkúm – mondom. – És még soha-
sem jártam éjszakai klubban.

Penelope kerek tíz másodpercen keresztül csak mered 
rám, majd összehúzza a szemöldökét.

– Tudod, képtelen vagyok eldönteni, hogy a kettő közül 
melyik is a tragikusabb.

Vetek felé egy szúrós pillantást.
– Már lassan két órája vagyunk itt. Mindjárt tökké válto-

zom. Még tizenöt perced van.
Csakis azért engedtem, hogy Penelope kirángasson a habo-

sabb-mint-a-kapucsínó takaróm öleléséből, mert megígérte, 
hogy legfeljebb egy órát maradunk, és hogy aztán veszünk 
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sült krumplit azon a helyen, ahol csak éjfél után lehet kapni. 
Meg azért, mert arról volt szó, hogy ez az este visszafogottabb 
lesz. Valami fontos üzletei magazin kibérelte a helyet, hogy 
megünnepelje azokat a  cégeket, amelyek felkerültek a  ma-
gazin Következő Nagy Exitek* listájára. Penelope igyekszik 
kapcsolatot létesíteni azzal a  legendás befektetőcsoporttal, 
ami a lista tetején álló céget, az Atomicot pénzeli.

Szóval ez gyakorlatilag munkaesemény.
– Rendben, oké. – Megfogja a  kezemet, és mint egy, 

a hajóját a mólóhoz kötöző kapitány, rákulcsolja az ujjaimat 
a bárpult sarkára. A márvány pont olyan ragadós, mint arra 
számítani lehetett. 

– Maradj itt! – parancsol rám, majd olyasvalaki könnyed-
ségével siklik a tömegbe, aki úgy ismeri New York sötét, iz-
zadt, ragadós undergroundjának útvesztőit, mint a tenyerét.

Nem hallgatok rá. Áll mellettem egy párocska, akik olyan 
hévvel feszítik egymásnak a csípőjüket, hogy egyre csak az jár 
a fejemben, a ruhájuk mindjárt lángra lobban a súrlódástól, 
mire majd aztán az előjátékból rövid úton egy az egyben kö-
zösülés lesz. Meg az, hogy ez vajon furcsaságnak számítana-e 
egy ilyen helyen. Igyekszem olyan apróra húzni magamat, 
amennyire csak tudom, védve a testemet, és behúzva a kö-
nyökömet, majd fejjel előre a káoszba vetem magamat abbéli 
kétségbeesett igyekezetemben, hogy megkeressem a mosdót, 
és szemügyre vegyem a lábfejemben tett kárt.

Amilyen gyorsan magába szív, a tömeg olyan gyorsan ki is 
köp magából, egyenesen a klub egy jóval csendesebb sarkába.

Csendesebb – de nem sokkal levegősebb.
Hosszú sor kígyózik az egyetlen, magányos mosdó előtt.
Egyetlen. Összehúzom a  szemöldökömet. Egy ekkora 

klubban csak akad még másik mosdó.

* Amikor egy vállalkozó eladja cégének tulajdonjogát befektetőknek 
vagy egy másik cégnek.
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Találok a fal mellett egy kidobót, aki egy titkosszolgálati 
ügynök alaposságával szemléli a helyiséget.

– Öhm, elnézést – bököm meg a karját, ami vaskosabb, 
mint a fejem. Három bökés is kell hozzá, hogy az óriás egyál-
talán felfogja, hogy ott vagyok. Amikor ez megtörténik, ösz-
szehúzza a szemét, és úgy vizslat engem, mintha megszegtem 
volna valami klubszabályt.

Vannak egyáltalán a kluboknak szabályai?
Vajon felrúgtam egyet azzal, hogy megszólítottam?
Nyelek egyet.
– Csak… csak egy van? – kérdezem a mosdó felé mutatva.
A pasi morrantva bólint egyet, én pedig vágom, ha itt az 

ideje, hogy elhúzzak valaki közeléből, úgyhogy visszahátrálok 
a sorhoz.

Amikor eltelik öt perc, és az még mindig meg sem moc-
cant, úgy döntök, hogy előkapom a mobilomat, és azzal vilá-
gítva vizsgálom meg a lábujjamat.

Semmi baja. Ami igazán nagy öröm a lábujjamra nézve, 
mivel arra számítottam, hogy majd egy lyukkal, vagy leg-
alábbis egy törött körömmel találom szemben magam.

Megnyugodva, hogy továbbra is minden egyes ujjamnak 
birtokában vagyok, felsóhajtok, és vetek egy pillantást az idő-
re. Nyolc perc. Penelopénak még nyolc perce van.

– Jól érzed magad?
A hang annyival a  fejem fölül érkezik, hogy kénytelen 

vagyok felnézni – és feljebb és még feljebb –, hogy ráleljek 
a forrására. Egy másik kidobó. Magasabb, mint az előző, tisz-
ta feketében.

Pislogok egyet.
Előírás, hogy az ember jól érezze magát?
Gondolatban a  szememet forgatom magamra. Ne legyél 

hülye, Elle!
Bár… talán nem is olyan hülyeség a dolog. El tudom kép-

zelni, hogy az ilyen exkluzív helyekről, ami előtt háztömb-
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nyi sorban álldogálnak csoportosan a gyönyörű emberek az 
esőben várakozva, hogy bejussanak, már csak azért is kidob-
ják az embert, mert úgy tűnik, mintha nem jól szórakozna. 
Biztos nem akarják, hogy egy morcika elrontsa a hangula-
tot, nem igaz? Talán a  magazin szigorú utasításokat adott, 
hogy a hangulat kellemes maradjon a táncparketten lézengő, 
a  jegygyűrűjüket a  zsebükben rejtegető negyvenes-ötvenes 
üzletemberek számára?

Gondolatban megrántom a  vállam. Kit érdekel? Úgyis 
távozni készültem – lepillantok a telefonomra – hét percen 
belül.

Úgyhogy őszintén válaszolok.
– Nem.
A pasi felhúzza a szemöldökét. Előbb körbepillant a klub-

ban, aztán az arcán őszinte zavarral ismét rám néz.
– Nem?
Olyanfajta embernek tűnök, aki szerint ez az egész – az 

alkoholtól ragadós padló, az, hogy a hosszú, sötét hajam ned-
ves, miután véletlenül belelógott valaki piájába, hogy a szo-
rosan összezsúfolódott testek melegétől izzadság csorog végig 
a mellemen – jó móka?

Érdekes. Annak a gondolata, hogy sikerült elvegyülnöm 
ebben a társaságban egy kicsit… izgató? Ez a teljesen idegen, 
vad…

A kidobó még mindig a homlokát ráncolva vizslat engem.
Felsóhajtok.
– Nézd, ha ki akarsz dobni innen, akkor ne halogasd 

a dolgot! Csak kímélj meg az ítélkezéstől!
A homlokán elmélyülnek a ráncok.
– Ha ki akarlak dobni innen?
– Ja. – Tetőtől talpig végigmutatok rajta. – Mármint te 

ilyen, izé, kidobó vagy, nem?
– Szerinted itt dolgozom?
Most rajtam a sor, hogy a homlokomat ráncoljam.
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– Miért, nem?
A szemében megcsillan valami. Talán izgalom. Lehajol 

hozzám, olyan közel, hogy érzem leheletének mentolillatát.
– Mi árult el?
Mi van, csak nem valami titkos biztonsági? Akinek a tö-

megbe kéne vegyülnie?
Azta, a klubok aztán furák.
Egy kicsit gőgösen megrántom a vállam, még jobban bele-

süppedve New York-i partiarc szerepembe, azt a fajta huszon-
öt évest adva, aki pasikkal beszélget klubok sötét bugyraiban.

– Nos, kezdjük ott, hogy hatalmas vagy.
Mintha kicsit meghátrálna arra, hogy „hatalmas”. A sze-

memet forgatom.
– Mármint legalább harminc centivel magasabb vagy ná-

lam. Úgy is, hogy magas sarkú van rajtam. És… – A karja 
felé mutatok, mire azon kapom magam, hogy bámulom őt. 
A válla olyan széles, mint egy sziklaszirt. És a karja, a karja 
úgy duzzadozik a… Megköszörülöm a  torkom. – És aztán 
ott van a ruhád. Csupa fekete.

Lassan bólint, fontolóra véve szavaimat.
– Ha diszkrétnek kéne lenned, akkor komolyan meg kéne 

próbálnod kicsit jobban elvegyülni – mondom, megrészegül-
ve a saját magabiztosságomtól. Na, most már tényleg valaki 
más szerepét játszom. Olyasvalakiét, aki vadidegenekkel köz-
li, hogyan végezzék a munkájukat.

A pasi ajka mosolyra húzódik. Még lentebb hajol, amíg az 
ajka már majdnem a fülemhez ér.

– Nos, kettőnk közt legyen szólva, ez az utolsó estém.
– Valóban?
Bólint.
– És te is lehetnél diszkrétebb.
A szemöldököm összeszalad.
– Mivel?
Féloldalasan megrántja a vállát.
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– Mindenki ismeri azt az emberfajtát, aki ide jár, ebbe 
a klubba, ilyen estéken. Aki a mosdó körül őgyeleg, ott, ahol 
csend van… Aki azért jön, hogy naiv techmilliomosokkal 
partiz zon.

Most már komolyan össze vagyok zavarodva. És furcsa-
mód kíváncsi is vagyok. Miféle embernek hisz engem?

Még nem fejezte be.
– Aki ilyen magas sarkút hord… – a tekintete végigsikik 

a  lábamon – …meg ilyen szoknyát. – A szeme végigszalad 
a testemen, mire mintha lángok cirógatnának. A hasamban 
forróság lobban. Van bennem pár ital – ami talán ötnek is 
elmegy, tekintetbe véve, hogy a  legerősebb dolog, amit ál-
talában iszom, az Penelope kombuchája –, a figyelem pedig 
még annál is részegítőbb. Mikor esett meg utoljára, hogy 
valaki így nézzen rám? Mikor viseltem utoljára olyan rövid 
szoknyát, hogy egy rossz mozdulat válasszon el attól, hogy 
megvillantsam a bugyimat?

Van még egy oka annak, miért is egyeztem bele abba, 
hogy Pene lopéval tartsak. Ez az utolsó estém New Yorkban. 
Holnap már az ország túlsó felén leszek. Végérvényesen.

Ezért mentem bele, hogy felvegyem ezt a ruhát, hogy éjfél 
utánig kimaradjak, hogy legyen még egy utolsó esélyem egy 
filmbe illő pillanatra.

A pasi tekintete egy pillanatra elidőzik a mellemen, mie-
lőtt a  szemembe nézne. Mire olyan hévvel, olyan színtiszta 
kéjvággyal találom szemben magam, ami majd lelök az inga-
tag magas sarkúmról.

Mintha ő is a filmbe illő pillanatának utolsó lehetőségét 
hajszolná.

Nem vagyok biztos benne, ki is mozdul először – de mire 
felfogom, hogy mi történik, már egy lépcsőházban vagyunk. 
Én pedig a falnak feszülök. Mindketten túl gyorsan kapkod-
juk a levegőt, én felfelé nyújtom a nyakamat, ő lefelé hajtja 
az övét.



14

És ez nem én vagyok, ez valami idegen, de ez életem va-
laha volt leginkább filmbe illő pillanata, úgyhogy épp úgy 
ragadom meg, mint a  srác arcát, aztán az ajka hirtelen az 
enyémhez ér.

Őrült egy pillanat.
A szája forrón tapad a számra, a nyakamra, a mellkasom-

ra, aztán egyszer csak felemel, olyan könnyedén, hogy elakad 
tőle a lélegzetem, majd a lábam már a dereka köré is fonódik. 
Óriási keze a fenekem szorongatja, aztán a csípőjét az enyém-
nek feszíti, mire csillagokat látok.

Az egyik keze a felsőm alá csusszan. Durva ujjbegyeit fino-
man végighúzza a melltartóm csipkéje mentén, aztán a hü-
velykujja az anyag alá bukik, egyenesen…

Hátrahúzódom, és mintha az utolsó pár pillanatban kicsit 
kijózanodtam volna. Vagy talán csak arról van szó, hogy a fé-
nyek itt élesebbek, mint a klubban.

Mert most már ténylegesen látom őt, és tökéletes. Met-
sző, zöld szempár. Sötét haj, ami egy kicsit túl hosszú, úgy-
hogy a füle köré göndörödik. Olyan arccsontok, melyek egy 
smaragdmetszésű gyémánt éleire emlékeztetnek. Talán ő is 
egy olyan modell, aki abból fizeti a lakbért, hogy klubokban 
dolgozik. Talán azért ez az utolsó estéje, mert végre kapott 
valami igazán jó melót.

– Mit akarsz? – szegezi nekem a kérdést, mély hangja pe-
dig kirángat a gondolataimból.

– Tessék? – nyögöm még mindig levegő után kapkodva.
Ő is ki van fulladva, de a  tekintete meglepően tiszta, 

ahogy a falhoz szegez engem. A keze lesiklik a hasam mentén, 
kérges tenyere izgató, kiráz tőle a hideg.

– Haza akarlak vinni magammal – mondja nagyon óvato-
san, mintha biztosra akarna menni, hogy minden egyes szót 
pontosan megértek, ami csak kibukik a száján. – Mit tehe-
tek, hogy ez meg is történjen?
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Ismét a testemet tanulmányozza, mintha képtelen lenne 
megálljt parancsolni magának. Én is magamra meredek, mire 
látom, hogy a szoknyám nem több egy összegyűrt rongyda-
rabnál a  derekam körül. Elakad a  lélegzetem, majd ismét 
a szemébe nézek. A válaszomra vár, olyan hévvel figyelve en-
gem, mintha a vesémbe próbálna látni.

– Mit. Akarsz?
A cipőm sarkai egymásnak ütődnek, ahogy kiakasztom 

a  lábam, majd ismét talpra állok, menet közben majdnem 
pofára esve. A pasi megragadja a könyökömet, hogy ne essek 
el, de ellököm magamtól a kezét.

– Mégis hogy érted azt, hogy mit akarok?
Féloldalasan megrántja a vállát.
– Mindenki akar valamit. – Úgy tűnik, cseppet sem hatja 

meg egyre haragosabb arckifejezésem. – Én például téged. 
– Magára mutat. – Én elég vagyok neked? Vagy… lenne itt 
valami más is?

Egy pillanatra teljesen ledöbbentenek a szavai. Majdnem 
fel is nevetek.

Aztán elkap a düh.
– Te fizetni akarsz nekem?
Vet felém egy szúrós pillantást.
– Nem. Nem fizetek a szexért. De… – sóhajt fel – …sze-

retnéd, hogy elvigyelek vacsorázni? Vagy esetleg mit szólnál 
egy helikopterúthoz a  város felett? – Teljesen komolynak 
tűnik, amikor így folytatja: – Erre vágysz, nem? Ezért vagy 
itt?

Pislogok egyet. Bár amit leír, az gyakorlatilag a randizás, 
nem tetszik, amit belenget. Nem tetszik, hogy úgy fest le, 
mintha bármi többre vágynék tőle egy kis szórakozásnál.

Eszembe jut, amit kicsivel korábban mondott. Arról, hogy 
miféle ember vagyok. Olyasfajta, akit pénzzel valaki ágyába le-
het csalni.



16

– Szóval erről van szó? Azt hiszed, megveheted valaki sze-
retetét? Hogy elviheted valami flancos randira, aztán meg az 
ágyadba csábíthatod?

Felemeli a vállát.
– Bármit megvehetek, amit csak akarok.
Vörös köd borul a szememre. Mégis kinek hiszi magát ez 

a pasi?
– Felejtsd el! – mondom, majd felrántom az ajtót és visz-

szamegyek a klubba.
A filmbe illő pillanatomnak hivatalosan is vége.
A hirtelen felbömbölő zene egy pillanatra letaglóz. Majd-

nem megbotlom ebben a hülye, hülye cipőben, mire egy kéz 
kap felém, és elkap. Penelope.

– Már mindenütt kerestelek! – mondja arcán olyan pá-
nikkal, mintha már éppen azon lett volna, hogy hívja a Kék-
fényt. – Mit műveltél a lépcsőházban…

Az ajtó ismét kinyílik mögöttünk, és kilép rajta a  pasi, 
akihez alig pár pillanattal ezelőtt még minden egyes porci-
kám nekifeszült.

Penelope szemöldöke majdnem a hajvonaláig szalad.
– …az Atomic ügyvezető igazgatójával?
Pislogok egyet. Lassan a toronymagas fickó felé fordulok, 

akinek az ízét még mindig érzem a számban.
– A micsoda?
A szeme sem rebben. Felhúzza az egyik szemöldökét.
– Ez változtat bármin is?
Majdnem teszek valamit, amit később biztos megbánnék. 

Egyedül Penelope akadályoz meg benne, ahogy mindkét ke-
zemet megfogja, mire mindössze arra vagyok képes, hogy jól 
a pasi képébe másszak, és odavessem neki:

– Remélem, hogy ez a techbuborék kipukkad, és a hülye 
start upod lassú, fájdalmas halált hal.

Még azelőtt távozunk, hogy a valódi kidobók kikísérné-
nek minket a partiról. És csak már odakinn, New York hajnal 
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kettői fényeiben fürödve, egy háztömbnyire a sült krumplis 
helytől, és elég messze onnan, ahol elhagytam a méltóságo-
mat, fordulok Penelopéhoz, és közlöm vele:

– Azt hiszem, az a seggfej learanyásózott.
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2

két évvel később

– TUDOD, AZÉRT MANAPSÁG szinte már gyerekjáték milliárdokért 
eladni egy céget. Igazán nem olyan lenyűgöző dolog.

Annyira a  fülemhez szorítom a  telefont, hogy még úgy 
is hallom Penelope sóhaját, hogy közben a  hangszórókból 
zengő hang bőszen figyelmezteti az embert: kérjük, csomag-
jaikat ne hagyják őrizetlenül. Tőlem pár méterre egy gyerek 
egy könyvespolcnak vezeti a robotbőröndjét, a legközelebbi 
kapunál egy légiutas-kísérő meg éppen megfeddi azokat az 
utasokat, akik még azelőtt rohamozták meg a beszállóterüle-
tet, hogy szólították volna a csoportjukat.

– Mondogasd csak magadnak, Elle – jelenti ki végül Pene-
lope.

Már évek teltek el, azonban annak a zöld szempárnak a lát-
ványa, ami ugyanarról az üzleti magazinról néz most vissza 
rám, amelyik a partit szervezte  – ezúttal ráadásul a címlapról 
–, még mindig haraggal tölt el. Még csak meg sem próbál-
kozott azzal, hogy szimpatikusnak tűnjön a képen, ehelyett 
metsző tekintettel meredt a fotósra, most pedig rám, olyan 
apátiával, ami azt sejteti, hogy úgy kényszerítették rá a fotó-
zásra.
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A kép alatt egy olyan szalagcím húzódik, ami láttán legszí-
vesebben apró darabokra törném a telefonomat, és ami nyo-
mán teljesen hitelét veszíti abbéli képességem, hogy szarrá 
átkozzam az embereket:

A Virion tízmilliárd dollárért felvásárolja az Atomicot.
– Milliárdos Agglegénynek nevezik – folytatja Penelope, 

miközben én egy másik magazint tuszkolok az egész sornyi, 
a pasit hirdető lap elé, eltüntetve őt, majd kisétálok a Hud-
son Newsból és megindulok a kapum felé. Minekutána drága 
bará tos némnak, úgy tűnik, nem jutott el a  tudatáig, hogy 
neki is éppen úgy kéne utálnia a fickót, mint nekem.

Amikor ezt közlöm is vele, horkant egyet.
– Abban mindketten egyetértünk, hogy egy barom. De 

többé úgysem fogsz vele találkozni, szóval kit érdekel?
Engem érdekel, akarom mondani, de már így is elég szá-

nalmasnak hangzom azzal, hogy még mindig fújok rá. Szóval 
mi van, ha hazudott arról, hogy kicsoda, smárolt velem pár 
percig egy lépcsőházban, aztán meg gyakorlatilag megvádolt 
azzal, hogy valamiféle pénzhajhász vagyok. Nagy dolog.

Igen.
Nagy. Dolog.
– Nem beszélhetnénk valami másról? – csattanok fel. – 

Mondjuk például arról, hogy mennyire fogok neked hiányoz-
ni. Hogy nem is fogod tudni, mit kezdj magaddal L. A.-ben, 
miközben a  legjobb barátnőd visszakényszerül a New York 
városaként ismert, állandósult flashmobba?

Penelope felkacag.
– Először is, te hoztad fel a pasit. Már megint – motyogja, 

majd bölcs módon tovább is lép. – És igen, Elle, nem tu-
dom, hogyan fogom túlélni ezt a három hónapot nélküled. 
Tuti biztos, hogy nem fogok olyan dolgokat művelni, amire 
te nem vagy hajlandó, mint például lemenni a partra vagy 
a sétányra, vagy elmenni túrázni, vagy szó szerint bármit mű-
velni, aminek a kedvéért meg kell válni a melegítőnacitól.
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Azt kívánom, bárcsak facetime-oznánk, hogy láthassa mi-
lyen csúnyán nézek rá.

– Vagy… lóghatok azzal a szexi sebésszel, aki olyan meg-
kötős műtős ruhát hord…

Egyszeriben megtorpanok a terminál kellős közepén, mire 
valaki nekem jön, perzselően forró kávét fröcskölve a ruhám 
ujjára.

– Felhívott?
Szinte látom magam előtt Penelope vigyorát, azt, ahogy 

ott ül, térdét a mellkasához húzva, hogy legyen min pihen-
tetnie az állát.

– Nemcsak egyszerűen felhívott… hanem megjelent ná-
lunk. Azt mondta, órákon keresztül kereste a címemet.

Pislogok egyet, miközben az agyam döbbenten igyekszik 
felfogni ezt az információt.

– És…
– Igen, Elle, tetszett a dolog. Te mindenkinél jobban tu-

dod, hogy a riasztó viselkedés csakis akkor riasztó…
– …ha nem tartod vonzónak a  pasit. Tudom, tudom. 

Mint amikor Edward az Alkonyatban bámulta Bellát, amíg 
aludt.

A kapunál, ahová végre megérkeztem, valaki vet felém 
egy furcsa pillantást, mire addig meredek rá szúrós szemmel, 
amíg el nem fordítja a tekintetét.

– Oké, és aztán mi történt?
Penelope felsóhajt.
– Hozott prosciuttót és proseccót abból az olasz régióból, 

ahonnan a családom származik – erre az infóra is valahol on-
line bukkant rá –, és ő maga vágta fel a sonkát a saját drága 
késeivel!

Felszisszenek.
– Oké, ezt most ne vedd rossz néven, de biztos vagy ben-

ne, hogy a pasi nem sorozatgyilkos?
– Dehogy sorozatgyilkos. Csak elszánt.
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– Öhm…
Barátnőm csettint egyet a nyelvével.
– Ne aggódj! Már fullra átfésültem utána a netet. Az ösz-

szes volt barátnőjét bekövettem a kamuprofilommal. Beállí-
tottam egy Google-értesítést a nevére. Egészen vissza a felső 
tagozatig ellenőriztem a személyazonosságát – amúgy nagyon 
jó általánosba járt. Tudod. Az összes megszokott dolgot vé-
gigpörgettem.

Oldalra döntöm a  fejem, és átteszem a  telefont a másik 
fülemhez.

– Oké, és abban biztos vagy, hogy te nem vagy sorozat-
gyilkos?

A pasi szinte biztos, hogy nem sorozatgyilkos, és nem csak 
azért, mert statisztikai szempontból nézve, egyszerre mind-
össze nagyjából tizenkét aktív sorozatgyilkos létezik (örök 
hála és köszönet a true crime podcasteknek, amelyek segíte-
nek elaludni).

Nem, mérget mernék rá venni, hogy valóban nagyon jó fej 
pasi, amit L. A.-ben olyan nagy gonddal és csodálattal kell 
kezelni, mint valami, a kihalás szélén álló, veszélyeztetett fajt. 
Pene lo pénak szokása a lehető legjobb férfiakat vonzani. Szin-
te már riasztó a dolog. Azt mondja, hogy a szeplői tehetnek 
a dologról, mert barátságosabbnak tűnik tőlük. Nem tudom, 
a tudománynak mi a véleménye erről.

Miközben a  legtöbben már rég ezer örömmel elszágul-
dottak volna a naplementébe bármelyik pasival, akivel csak 
Penelopénak eddig dolga volt, ő mindegyiknek mindössze 
egy pár hónapot ad, mielőtt szakítana velük. Összetört szívű 
férfiak sorát hagyja maga mögött, akiket aztán soha többé 
szóba sem hoz.

Borzalmas egy nőszemély. Egyszer úgy szakított egy pasi-
val, hogy ételfutárral küldött neki egy hatalmas keksztortát, 
rajta egy szomorú fejjel, aztán meg jelezte, hogy nem megy 
a pasi húgának az esküvőjére.
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Ő a legjobb barátnőm, és az életem árán is hajlandó len-
nék megvédeni őt.

– Vicces – mondja Penelope. – Úgy hallom, éppen a te já-
ratodat szólítják, Elle. Legyen kellemes utad szexi üléstárssal 
és kevés légörvénnyel!

Aztán már le is teszi.
Én meg egy abba a városba tartó repülőn ülök, ahová azt 

mondtam, sohasem fogok visszatérni.
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NEW YORK NYÁRON kész pokol.
Melegebb van, mint a  dél-kaliforniai szülővárosomban, 

és ez a forróság hatvanméteres, tükörszámba menő épületek-
ről verődik vissza, amelyek egyenesen az ember arcába lövik 
a napfényt. Az összes gazdag ember péntek délután óramű-
pon tos ság gal elhúz Hamptonsba, az igazán gazdagok meg 
szeptemberig, addig, amíg a  hőség tova nem áll, kellemes, 
balzsamos, őszies időt hagyva maga után, vissza sem jönnek. 

A június közel sem ilyen.
Mire becipelem a bőröndjeimet az épület előterébe, már 

folyik rólam az izzadság. A hajam összeállt és az arcomhoz 
tapadt, a világosszürke melegítőszettem pedig immár sötét-
szürke a verejtéktől.

A portás minden tőle telhetőt megtesz, hogy ne szisszen-
jen fel.

– Ó, igen. Elle. Már vártuk önt. Hadd segítsek!
Még mielőtt lagymatagon kardoskodhatnék amellett, 

hogy majd viszem őket én, minden cuccomat felpakolja egy 
teherhordó kocsira, amit aztán, velem együtt, begurít egy 
liftbe, ami tágasabb, mint a Los Angeles-i lakásom fürdője.

Megnyomja az egyik felső gombot.
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Az egész szinten mindössze két lakás található, és én ezek 
egyikében fogom tölteni a nyaramat.

Kinyitom az ajtót a telefonommal – már most szinte tel-
jes bizonyossággal tudom, hogy előbb-utóbb ki fogom zárni 
magam, mert képtelen vagyok arra, hogy rendesen feltöltve 
tartsam a kütyüjeimet –, aztán majdnem átesek a küszöbön.

A plafon vagy hat méter magas. A szoba egész hátsó falát 
ablakok borítják, szélesebb rálátást biztosítva a városra, mint 
amit valaha is láttam. Olyan messzire ellátni, mindenféle aka-
dály nélkül, és annyival az épületek felett, amelyek általában 
takarnák a horizont nagyját. 

Ez kész őrület!
Minden relatív. A  dolgokat más dolgokhoz viszonyítva 

fogjuk fel. Ezt egy marketingórán tanultam, aminek felvéte-
lére Penelope vett rá még az egyetem alatt. Huszonöt dollár 
sok egy ebédért, de nem sok egy ruháért. Kétszázezer dollár 
sok egy esküvőért, de nem egy házért.

Ez a lakás nagy egy irodának, még egy étteremnek is.
Úgy alapból háznak is hatalmas, nemhogy egy olyannak, 

ami Manhattan közepén foglal helyet.
A csomagjaim anno jókora részét elfoglalták annak a la-

kásnak, ahonnan most jöttem. Itt viszont csak szánalmas kis 
halomnak tűnnek ebben az óriási nappaliban.

Mégis kinek kell ennyi hely?, kérdezem magamtól, ahogy 
bentebb megyek a  lakásba, minden egyes lépéssel egyre ki-
sebbnek és kisebbnek érezve magam.

Ez egyszerűen nem praktikus. Csak ennek a  szobának 
a  tisztán tartásához egy kisebb robotporszívó-seregre lenne 
szükség. Remélem, ez nem olyasmi, amiért most majd én 
leszek a felelős.

Házfelügyelet a felújítás alatt. Ennyi. Erre szerződtem.
Kimozgatom a vállam, majd egy lenyűgöző – és a huszon-

hét évemet figyelembe véve aggasztó – reccsenéssel lehajolok; 
egyenest a laptopomat veszem célba, ami úgy lóg ki a vászon-
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táskámból, mint ahogy azt egy bagett tenné, ha most egy 
Párizsban játszódó Netflix-filmben lennék. Csakhogy nem 
Párizsban vagyok.

És nem is egy filmben élek.
Mindössze azon vagyok, hogy megírjak egyet.
Üres oldal néz vissza rám, én pedig erőnek erejével dolgo-

zom azon, hogy megtöltsem, a repülésben megfáradt ujjaim 
magukat megfeszítve igyekeznek előcsalogatni a szavakat: kis 
megfigyeléseket, apró ötleteket, magocskákat, amelyek, re-
mélem, majd filmbe illő pattogatott kukoricává alakulnak. 
Egy abban a városban játszódó filmbe illővé, amit gyűlölök. 
Abban a városban játszódóba, ami még annál is büdösebb, 
mint amire emlékeztem.

Mintha csak erre várt volna, megcsörren a  telefonom, 
mire veszek egy mély lélegzetet, majd bosszúságomat valami 
félig-meddig elfogadható szintre csökkentem.

– Szia, Sarah!
– Elle! Nagy nyár a városban. Hogy mennek eddig a dol-

gok?
A sütőn lévő órára meredek.
– Öhm… még csak két órája vagyok itt. – És ebből a ket-

tőből egyet egy Uberben töltöttem, ami úgy bűzlött, mintha 
egy szendvics rothadozott volna az ülés alatt.

Sarah felkacag, majd ábrándozva sóhajt egyet.
– De a város akkor is úgy simul az emberre, mint egy pu-

lóver, nem? Olyan kényelmes, úgy passzol.
– Éppen harminchárom fok van.
Sarah ismét felkacag, mintha én lennék a legviccesebb kli-

ense, nem pedig egy forgatókönyvíró, aki szigorúan kikötöt-
te, hogy nem dolgozik vígjátékokon. Ez az a pont, ahol rátér 
az üzletre.

– Szóval… van már valami ötleted?
Pislogok egyet, és már megint ott van a nyelvem hegyén, 

hogy még csak két órája vagyok itt, de Sarah az egyik topügy-
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nök a CAA-nál, vagyis a Creative Artist Agency tehetségme-
nedzsment cégnél, és csakúgy, mint a  vígjátékok esetében, 
ahhoz is szigorúan ragaszkodom, hogy ne legyek éhező mű-
vész.

– Még nem – mondom, ahogy a hatalmas ablakon kipil-
lantok a szóban forgó városra. – De… majd csak megszáll az 
ihlet. A végén mindig így történik.

– Mindig – hangsúlyozza ki Sarah, amitől összeszorul 
a gyomrom.

Mert közel egy éve nem írtam semmi jelentőset, és erről 
fogalma sincs.

Mert már csak három hónapom van arra, hogy megírjak 
egy forgatókönyvet, ami megváltoztathatja az életemet.

Mert annak abban a városban kell játszódnia, amit gyűlö-
lök. Abban a városban, amiből azt hittem, sikerült kiszaba-
dulnom.

Sarah leteszi a telefont, és a kávé… kávéra van szükségem. 
Méghozzá pontosan ellenkező okból, mint amiért az embe-
rek általában isszák.

Nekem azért kell, hogy el tudjak lazulni.
Ráveszem magam, hogy vigyem a laptopomat is, hátha 

elkap az ihlet a lakás és a legközelebbi Blue Bottle közt, majd 
annak ellenére, hogy tisztában vagyok vele, borzalmasan fes-
tek, kivonszolom magam az ajtón.

Az igazat megvallva, New Yorkban még szeretek is borzal-
masan festeni. A város utcáit melegítőben járva még sohasem 
fütyültek utánam, egyetlen barista sem kezdett bájcsevejbe 
velem, sőt, az emberek általában még csak rám sem néznek. 
És én ezt így is szeretem. Azon ritka alkalmakkor, amikor 
kénytelen voltam egy-egy vacsora vagy megbeszélés után 
beugrani egy bodegába, úgy bántak velem, mintha valami 
előkelőség vagy valóságshow-sztár vagy Instagram-modell 
lettem volna. New York tengere megnyílt előttem: hirtelen 
kitárták előttem az ajtókat. A  felvágottas pult mögött álló 
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pasi, aki minden egyéb alkalommal kifejezetten bunkó volt 
velem, szoknyában még csak fel sem ismert, én meg kényte-
len voltam újra és újra kivenni a fülhallgatómat, és odavágni 
neki egy „Huh?”-t, mert próbált beszélgetésbe elegyedni ve-
lem. Itt még csak nem is a kinézetről van szó, jöttem rá, mert 
több ezer nálam vonzóbb lány akad New Yorkban. Olyan ez, 
mintha valahányszor csak a pasik meglátnának egy nőt, aki 
úgy döntött, aznap éppen szépen felöltözik, rögvest azt hin-
nék, hogy a csaj az ő kedvükért csípte ki magát.

A város megváltozott az elmúlt két évben. Egyes üzletek 
helyét közösségimédia-barát, pasztellszínűre festett kávézók 
vették át. Úgy tűnik, időközben divat lett a teraszokon való 
üldögélés. Egyik egészséges, gyors és laza étterem neve sem 
ismerős, melyek helyét fél éven belül úgyis jó eséllyel valami 
új koncepció veszi majd át, aztán egy másik, majd megint 
másik, mint valami végtelen, trendi reinkarnáció.

Válogatós vagyok kávézók terén.
A legtöbb esetben még csak nem is magáról a kávéról van 

szó (bár a bársonyos eszpresszó mindenképpen segít), hanem 
olyan dolgokról, amik az emberek többségét valószínűleg 
nem is érdeklik.

A poharak: szeretem az erős kávégallérokat. Szeretem az 
olyan tetőket, amiken van olyan kis rész, amivel le lehet ta-
karni az ivólyukat, és amikben azért van anyag, mintha egy 
jó kis sapkája lenne az italomnak. Az olyanokat, amik nem 
zizegnek vagy esnek le, amikor hozzájuk ér a szám.

A hely: szeretem az olyan asztalokat, amik elég kicsik ah-
hoz, hogy senki se próbáljon meg odaülni hozzám, de elég 
nagyok ahhoz, hogy elférjen rajtuk a laptopom, az italom, és 
az elkerülhetetlen péksütim.

A péksütik: szeretem az olyan pékségekből származó sü-
teményeket, amik mellette nem szállítanak a Panerának is. 
Szeretem a változatosságot. Néha jöhet egy egyszerű krém-
mel töltött fánk. Máskor egy meghatározhatatlan ízű muffin. 
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Esetleg egy nagy, omlós croissant, ami kicsit úgy néz ki, mint 
egy rák.

Az extrák: ezekhez még jöhet egy kis pirítós. Bagel. 
Granola és joghurt.

Képes lennék az egész életemet leélni egy jó kávézóban, 
mindössze a  laptopommal és a pénztárcámmal felszerelkez-
ve. Egy kávéházban dolgozni kész luxusnak érződik, olyan 
egyetemi élménynek, amit megtarthattam. A munkám egyik 
legjobb része, hogy simán lehet az irodám a kávézók végtelen, 
egymást követő sora.

Ezek közül a kávézók közül egyiknek a nevét sem ismerem 
fel, úgyhogy az alapján döntök, miféle emberek ülnek benn.

A balettrózsaszín hely azzal a  nevében, hogy „matcha”, 
ami előtt egy sor reménybeli influenszer álldogál, arra várva, 
hogy lefotózkodhasson az apró falfestmény előtt, amin vala-
hogy sikerült egyszerre megjeleníteni a kávét és szárnyakat? 
Felejtős.

Az egérlyuknyi hely, benne a  Wall Streetről szabadult 
öltönyös fazonokkal és olyan elviteles poharakkal, amiket 
a Costcó ban láttam? Nem, köszi.

Végül aztán egy rozoga kinézetű ajtó előtt kötök ki. Az 
ablakok nem teljesen átlátszók. Bárnak néztem volna, ha 
nem láttam volna egy nőt, aki éppen nagyon hasonlít rám 
– kócos konty, melegítőnadrág, a fülében fülhallgató, a hóna 
alatt laptop –, kisétálni onnan, pont a kávézói croissant-nok 
crème de la crème-jét majszolva: egy porcukorral meghintett 
mandulásat.

Ez eddig kifejezetten olyasféle nap volt, amit nagyon aktí-
van igyekszem majd elfelejteni, de abban a pillanatban, hogy 
belépek erre a helyre, elönt… a béke. Kávé, tejszín, cukor és 
tökéletesen főzött tea illata terjeng. Úgy egy tucat asztal áll 
összevissza a nagy belmagasságú, tetőablakos helyiségben, és 
még kanapék meg egy péksütis pult is van.
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Hazaértem. Hivatalosan is ráleltem a kávézóra, amit az el-
következő három hónapban frekventálni fogok, és remélem, 
hogy nem tesznek majd ki rólam egy fotót áthúzva egy nagy 
X-szel azért, amiért kisajátítom magamnak az egyik asztalu-
kat.

Egy pár órára kezdem azt hinni, hogy talán az, hogy visz-
szajöttem New Yorkba, nem is olyan borzalmas dolog. Végül 
is valóban kávézók végtelen sora várja itt az embert.

Írni nem írok az új kedvenc asztalomnál ülve, de átolva-
som az összes e-mailemet, és végigveszem a tennivalóim lis-
táját – vagyis gyakorlatilag mindent csinálok, kivéve az írást. 
És erre a dolgok mintha kezdenének őszintén rendben lenni.

Egészen addig, amíg kávéval és mennyei süteményekkel 
telve – kicsit úgy érezve magamat, mintha én is egy latte len-
nék – el nem indulok hazafelé, amikor is elered az eső.

Először éppen csak csöpög. Megszaporázom a lépteimet. 
Nem olyan rossz a helyzet, csak kicsit nedves lesz a kontyom, 
meg feltűnik pár csepp a pulcsimon.

Aztán, mindenféle figyelmeztetés nélkül, leszakad az ég, 
én pedig egyszeriben bőrig ázom.

Mint egy anya, aki rögtön a gyermeke miatt kezd aggód-
ni, nekem azon nyomban a szeretett laptopom jut eszembe, 
mire egy pillanatot sem vesztegetve a ruhám alá csúsztatom, 
az életem árán is megóvva.

Rohanok, az esernyők tengerében valaki majdnem kibö-
ki a  fél szememet, miközben az eső úgy veri a  fejem, hogy 
a flancos selyemhajgumim a vihar áldozatává válik és leesik, 
mire hosszú, nedves hajam az arcomhoz tapad.

Mire elérek az épület portájáig, annyira elázom, hogy 
majdnem elküldenek. Már éppen nekikezdenék dörömböl-
ni az üvegen, amikor a portás felismer, majd ezúttal valóban 
felszisszen, ahogy minden egyes lépéssel nyikorgó-cuppogó 
hangot hallatva átvágok a márványpadlón.



30

A hajam az arcomba lóg, a laptopom a hasamhoz tapad, 
és egészen addig fel sem fogom, hogy valaki más – aki mel-
lesleg csontszáraz – is van velem a  liftben, amíg egyszerre 
nem nyúlunk ugyanazért a gombért, és az ujjaink össze nem 
akadnak.

Egymás felé fordulunk, mire majdnem befejezem pocso-
lyává válásom folyamatát.

Ő az.
A pasi a magazin címlapjáról. A pasi a hírekből.
A pasi, akivel egyszer smároltam egy lépcsőházban, nem is 

olyan messze ettől a lifttől.
A Milliárdos Agglegény.
Parker Warren.
Olyan gyorsan fordítom el a  fejem, hogy biztos vagyok 

benne, nem láthatta az arcomat. Nem mintha amúgy felis-
merhetne. Valószínűleg már vagy száz csajjal kavart azóta az 
éjszaka óta, már ha lehet hinni a sajtónak. Annyi a cikk róla 
meg a randizási szokásairól, hogy gyakorlatilag a Daily Mail 
főoldalán él.

Megnyomja az emeletünk gombját, mire megmozdul 
a padló. Vagy lehet, hogy én mozdulok – lehet, hogy mind-
járt elájulok.

Mégis mit keres itt, ebben az épületben?
Az én emeletem felé tartva?
Többször álmodoztam arról, hogy egy nap majd újra ta-

lálkozunk, mint azt hajlandó lennék bevallani. Arról, hogy 
a  képébe vágom, mekkorát tévedett mindennel kapcsolat-
ban, amit rólam hitt, esetleg mindezt egy, a legjobb eredeti 
forgatókönyvért járó Oscar-díjjal a kezemben.

Nem pedig úgy, hogy közben totál úgy festek, mint egy 
felmosórongy.

A lift megáll, én pedig a fejemet lehajtva kihúzok belőle, 
olyan gyorsan, hogy ő még egy lépést sem tett a  folyosón, 
amikor én már a lakásban vagyok.
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Aztán a hátamat az ajtó túlsó oldalának préselem, sebesen 
kapkodva a levegőt, és esővíz csepeg az importált keményfa 
padlóra, majd hallom, ahogy az emeleten található egyetlen 
másik lakás ajtaja kinyílik… majd becsukódik.

Ő az emelettársam.
Na, ez aztán filmbe illő pillanat, suhan át az agyamon.
Csakhogy ezúttal horrorfilmbe csöppentem.


