


  kattintásvadász cikkek újságírójaként dolgozó Saanát  
   kirúgják az állásából, ezért úgy dönt, a nyarat  
   a nagynénjénél tölti Hartolában, ebben a csendes, 
idilli finn kisvárosban. Úgy érzi, ez a vakáció kitűnő lehetőséget 
kínálhat arra, hogy kipihenje magát és talpra álljon. Ám amikor 
nagynénje mesél neki egy harminc évvel korábban elhunyt 
fiatal lány esetéről, feltámad Saana érdeklődése és a true 
crime esetek iránti vonzódása, ezért úgy dönt, elkezd kutatni 
a lány halálával kapcsolatban. De az egyre aprólékosabb 
nyomozása miatt nemcsak az ő, hanem az egész kisváros 
békés élete is felbolydul.

Mindeközben Helsinkiben, Suomenlinna szigetén egy 
rituális gyilkosság áldozatához hívják Jan Leino nyomozót 
és csapatát. A rendőrségi nyomozás azonban akadozik, nem 
jönnek az eredmények, és Jan attól tart, hogy ez a mostani 
gyilkosság csak a kezdet…

Aztán egyszer csak Saana és Jan útjaik keresztezik egymást 
- és nemcsak a köztük lévő szikra lángol fel, hanem kiderül, 
a két ügynek talán köze lehet egymáshoz, és ez mindent 
megváltoztat... és veszélybe sodor. 

A



ELINA BACKMAN
média- és marketingszakember. Férjével 
és két gyermekével Helsinkiben él egy 
1920-ban épült faházban. Elina imádja 
a könyveket, szeret utazni, biciklizni, és 
ő a házigazdája a helsinki Book & Wine 
Clubnak is. Kreatív lélek, kereskedelmi 
szemlélettel. Legnagyobb álma, hogy 
világszerte olvasókat találjon - és szeretné, 
hogy a Netflix készítsen sorozatot a 
regényeiből. 

tudj meg többet a Sorozatról:
www.elinabackman.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek 



„A Ha meghal a király atmoszférája 
magával ragadó. Gyönyörű és izgalmas 
történet bűnről, közösségről, és egy fiatal 
lányról, akinek a vágyait és álmait félbetörte 
váratlan halála. Lehengerlő krimi, ami 
szórakoztat, megrémít - nem fogod tudni 
letenni.”� Goodreads 

„Az északi krimiirodalom új csillaga. Egy 
igazi letehetetlen könyv, amely a végsőkig 
lázban tartja az olvasót.”� Amazon

„Igazán nagyratörő regény egy elsőkönyves 
szerzőtől, de Elina Backman erőfeszítés 
nélkül birkózik meg a feladattal. Számos 
klasszikus krimielem felhasználásával olyan 
cselekményt épít fel, amely eredetiségével 
és kiszámíthatatlanságával nagyszerű 
élményt nyújt az olvasóknak. A könyvben 
finn és nemzetközi szerzők hatása is 
érezhető, ám ez csak fokozza az élvezeti 
értékét.”� Storytel 
�A udio Book Award zsűrije

„Backman könnyedén tartja össze a 
több szálon futó cselekményt, és egy 
szórakoztató krimit épít fel. Ez a kötet 
egy új sorozat kezdete; egy gördülékenyen, 
izgalmasan és rafináltan megírt történet, 
amely után kíváncsian várjuk a folytatást.”
� Helsingin Sanomat
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2019. június 12., szerda / Helsinki

Amikor Saana először nyitja ki a  szemét, olyan érzése van, 
mintha a  szoba imbolyogna és forogna körülötte. Újra le­
hunyja a szemét, és gyorsan felszínes álomba merül. Két órá­
val később izzadtan ébred. Az óra most fél tizenegyet mu­
tat. Saana felkel, megiszik egy pohár narancslevet, és kimegy 
a mosdóba, de aztán úgy dönt, inkább visszafekszik még egy 
kicsit. Amikor végre teljesen felébred, délután három óra 
van. A szoba már nem forog annyira, mint reggel. A gyomra 
korog az éhségtől. Már 13 órája, hogy utoljára evett, és akkor 
is csak egy kis sós mogyorót a bárban.

Az idő most nem fontos. Senki sem vár rá. Senkinek sincs 
szüksége rá. De az éhség mégiscsak fontos. Így hát, az első, 
munkanélküliként töltött napján Saana rendel magának egy 
pizzát a Wolttól.

A pizza megérkezik, és Saana nagy nehezen, gyűrött pó­
lóban nyit ajtót a sötét bőrű futárnak. Kissé szégyenkezik az 
állapota miatt. Sebtében egy másfél literes kólát és egy pizzás­
do bozt nyomnak a kezébe, aminek az alja még forró.

A nap hátralévő részében Saana tekintete a pizzásdoboz és 
a laptop képernyője között vándorol. Különféle programok­
kal és vigasztaló Margherita pizzával tömi magát. A képer­
nyőn a The Killing című Netflix­sorozat megy. 2. évad 3. rész. 
Rá lehet kattanni és leköt, még ha egy kicsit sötét is. Saana 
egymás után nézi végig a  második évad epizódjait. Örül, 
hogy csak most fedezte fel a sorozatot, így még majdnem két 
évadnyi hibátlan krimisorozat vár rá. Linden és Holder. Lin­
den pulóverei, éles esze és az esős Seattle. Saana mindig is sze­
rette a krimisorozatokat, annak ellenére is, hogy azok mindig 
feszültté tették. Túlságosan magával ragadták a  fantáziáját. 
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Ráadásul a „true crime” podcastoknak is a rabjává vált, még 
ha néha szorongott is tőlük. Éppen ezért az örök kedvence, 
a bűnügyi sorozatok non plus ultrája, egy kissé könnyedebb 
klasszikus, a  Poirot. Egy sorozat, amely egy sajátos világba 
repít. Milyen pihentető elmerülni a régi Angliában, bámulni 
az arisztokraták életét, ahogy vacsorához készülődnek, az ide­
jüket szállodákban és kúriákban töltik, vacsorákkal, vadásza­
tokkal vagy a kertben sétafikálva. A Poirot a legkönnyedebb, 
amit nézni lehet. Ugyan sok benne a gyilkosság, de Poirot 
minden ügyet megold. A néző eközben élvezheti a gyönyörű 
tájat és a kastélyok hangulatát, és mindent megtehet, hogy 
a  neki felkínált nyomokat összeszedve kitalálja, hogy ezút­
tal ki lehet a gyilkos. Sajnos Saana már sokszor látta a Poirot 
összes részét. Már előre sejti vagy emlékezetből tudja, hogy 
melyikben ki a gyilkos. A The Killing sokkal izgalmasabb. Va­
lami új és teljesen más.

Saana leállítja a  műsort, amíg kimegy a  mosdóba. Út­
közben kikukucskál a nappali függönyén. Odakint gyönyö­
rű napos idő van. Az ablakból látható nyírfák már teljesen 
kizöldültek. A nyár mindent elöntő zöldje idén is meglepte 
Saanát, aki egész tavasszal a szerkesztőségben ült, és szórakoz­
tató online hírek gépelésével töltötte az időt. Az évek során 
a képernyőjén feltűnt már David Bowie halálhíre, a zikavírus 
és sok más, apró és jelentéktelen pletyka is.

Öt gyakorlat, amivel nyári formába hozhatod magad
Ritka gyöngyszemek: 10 alulértékelt európai úti cél
Egy újságíró egy héten át napi három percet plankelt, 
nézd meg a döbbenetes eredményeket!
A bélrendszered a második agyad – 5 tény a gyomor mű-
ködéséről
Könnyítsd meg a hétköznapjaid – 15 perces receptek egy 
egész hétre
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Saana elmosolyodik. Egész tavasszal könnyű recepteket 
gyűjtögetett, de a fotózás óta nem készített el belőlük egyet 
sem. A plankelés is csak egy gyors teszthétig tartott. Valójá­
ban egész tavasszal csak dolgozott, mint a hülye. Számolgatta 
a karaktereket és a szavak számát, stresszelt a határidők miatt, 
ült a számítógép előtt, és sokszor késő éjszakáig az irodában 
ragadt. Munka után pedig olyan kimerült volt, hogy semmi 
másra nem volt ereje, mint az ágyban fekve a Netflixet vagy 
az HBO Nordicot bámulni. A hosszú munkanapok után pe­
dig még az olyan kisebb otthoni feladatok, mint a számlák 
befizetése, a porszívózás vagy a főzés is iszonyú megterhelő­
nek tűntek. Szürke porcicák szálldosnak a padlódeszkákon, 
a postaládában pedig időről időre fizetési felszólítások jelen­
nek meg. Normális ez? – tűnődik Saana, miközben egy újabb 
falat pizzát töm a  szájába. De úgy tűnik, hogy minden is­
merőse számára ez a normális: mindenki iszonyú elfoglalt és 
állandóan siet. De vajon miért és hova? Úgy tűnik, hogy még 
a barátai is úgy éltetik a rohanást, mintha az valami külön­
legesen jó dolog volna. Mindenki túlórázik a munkahelyén, 
és aztán még az edzőterembe is elmegy. Senki sem mond­
ja, hogy stresszes vagy kimerült. Néha esténként, amikor 
az irodában már csak itt­ott égett a lámpa, az elcsendesedő 
asztalánál Saana rákeresett a munkahelyi stressz tüneteire, és 
semmi olyat nem talált, ami ne lett volna jellemző rá. In-
tenzív fáradtság, kimerültség és a  szakmai önbecsülés erőteljes 
csökkenése. Saana egész tavasszal úgy ült a képernyőjére sze­
gezett tekintettel, hogy észre sem vette, hogy a természet ez 
idő alatt nyárba fordult. Először csak a hó alól előbukkanó 
talaj, néhány magányos vándormadár és a krókuszok jelentek 
meg, aztán hirtelen minden – kitört a nyár. Zöldülő nyírfák, 
fülemülék és pólóban császkáló emberek. Napsütés.

A  mosdóból visszafelé Saana megint az ablakhoz megy. 
Milyen nap van ma? Szerda. Tehát kedden tényleg odakint 
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volt a nap végéig. A búcsúbulin csak páran voltak, de nem 
baj, annál több pia jutott.

Az udvarról egy feketerigó hangos éneke száll be a szobá­
ba. Saana becsukja az ablakot, hogy a vidám madárcsicser­
gés ne rontsa el áporodott, szürke, másnapos hangulatát. 
A The Killing, az esős Seattle, pizza, fáradtság és másnapos­
ság. A komfortzónája. Tulajdonképpen tiszta hülyeség más­
naposan olyan sorozatot nézni, ami tele van gyilkosokkal 
és hullákkal. Mégsincs más választása. Saana imádja a The 
Killinget. Olyan otthonosan érzi magát tőle. Mintha köz­
ben nem egyedül lenne. Mert ilyenkor saját, homályosan 
aggasztó gondolatait maga alá temeti az izgalmas cselek­
mény.

Saana újabb falatot harap a  pizzából. Az utolsó szelet. 
Valószínűleg már több mint 1500 kilokalóriát megevett. 
A zsíros pizzától megszomjazott, de a szoba már nem forog 
körülötte. Ahogy a  kanapén ül teli hassal, tulajdonképpen 
minden rendben van. Annak ellenére, hogy a tavaszi kime­
rültséget először az elbocsátásokról szóló pletykák, végül pe­
dig a rossz hírek váltották fel, az élet megy tovább. Bizonyára 
minden rendben lesz. 

Saana vet még egy pillantást az előszobában összepakolt 
táskáira, és az este hátralévő részére vízszintesbe helyezi ma­
gát. Holnap elutazik a  városból egész nyárra. Semmi más­
naposság, csak sport és meditáció. Természetjárás és zöld 
turmixok. Csupa olyan dolog, amit az emberek egy átlagos 
nyári napon csinálnak. Ma pedig: semmittevés. A  bárból 
elhozott polártakaró alatt, fejét a  párnára hajtva, boldogan 
hagyja, hogy a Netflix egy újabb epizódot indítson el a szá­
mítógépén. Holnap egy új fejezet kezdődik az ő életében is.

* * *
Másnap reggel már csak egy enyhe kézremegés és az egész 
pizza elfogyasztása miatti gyomorégés utal a másnaposságára. 
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A gyógyulási folyamat általában egy­két napot vesz igénybe. 
Első nap: az alváshiány pótlása, az alkoholmérgezés kiürítése 
a szervezetből, és a mérgek pizzával és cukorkákkal történő 
helyettesítése. Második nap: a zsír­, só­ és cukortúladagolás 
kiiktatása a  szervezetből, puffadtság és pillanatnyi hangu­
latromlás. Bűntudat. Az átaludt nap bosszút áll az alvásrit­
muson. Álmatlanság. Végül az elkeseredett fogadkozás: soha 
többé alkohol! És aztán: harmadik nap. Minden elfelejt­
ve, minden megbocsátva. Új élet, új fogadalmak, alázat és 
gyógyulás. A  tévhit, hogy borra többé rá sem bírsz nézni. 
Hetedik nap: szomjúság.

Saana egy kávéscsészével a kezében a konyhában áll, ki­
néz az ablakon. Ma már újra el tudja viselni a napfényt és 
a madarak énekét. Kinyitja a konyhaasztalon pihenő iPadjét, 
rákeres Hartolára, és rákattint Hartola önkormányzatának 
honlapjára. Hartola – Finnország egyetlen királysága, olvas­
ható az oldalon. Saana felkacag, pedig az üzenetet nem vicc­
nek szánták. Hartola királyságnak nevezi magát, sőt még 
egy „Hartolai Királyság” című promóciós videót is feltöltöt­
tek a YouTube­ra. Saana megnyomja a „lejátszás” gombot. 
A klip a finn önkormányzati marketingvideók jellegzetesen 
száraz stílusában mutatja be a hartolai élet előnyeit. A vi­
deóban egy újdonsült hartolai női lakos meséli boldogan, 
hogy mielőtt Hartolába költözött, azon tűnődött, hogy 
a hartolai boltokban vajon lehet­e kecskesajtot kapni. Tehát 
lehet? A videóból ez sajnos nem derül ki. Saana maga sem 
tagadja, hogy őt is foglalkoztatja a kérdés, hogy a nyáron 
vajon tud­e majd ruccolát vagy pecorinót venni a boltban. 
Végül megnyitja a Google Maps­et, hogy ellenőrizze a pon­
tos távolságot. A Vallila és Hartola közti távolság 179 km 
a  legrövidebb úton. Ilyen messze kerül majd a  saját meg­
szokott rutinjaitól. Ilyen messze kerül a  tavaszi stressztől, 
a  kiégéstől és a  bizonytalanságtól. Csak azt kell kibírnia, 
hogy ne gondoljon az őszre. 179 kilométerre menekülhet 
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önmagától, és egy kis időre megpróbálhatja jól érezni magát 
egy köztes állapotban. Határozott idejű szerződésének lejár­
ta tehát egy olyan helyre vezetheti vissza, ahol mindig is jól 
érezte magát.

Becsukja az iPadjét, és beteszi a hátizsákja belső zsebébe. 
A  szabadsága most kezdődik. Lekapcsolja a  villanyt, ellen­
őrzi, hogy a kávéfőző ki van­e kapcsolva, a mosógép csapja 
elzárva, az ablakok zárva, a hűtőszekrény üres, és minden ké­
szen áll a két hónapos távollétre. A szobanövényei már régen 
elpusztultak, a túl kevés öntözés halálra kínozta őket. Saana 
nem hibáztathat emiatt senki mást, mivel egyedül él. Kivon­
szolja két hatalmas táskáját a lépcsőházba, és becsukja az aj­
tót. A lépcsőházban idegen emberek életének illatai fogadják. 
Most éppen arról mesélnek, hogy a szomszédban valaki húst 
süt ebédre. Saana bevonszolja a nagy, nem túl praktikus tás­
kákat az aprócska liftbe, és türelmetlenül figyeli az emeletek 
váltakozását. A  lift ledöcög vele a  földszintre, Saana pedig 
az ismerős mozdulattal húzza félre a meglehetősen merev és 
nyikorgó közbülső rácsot, hogy kinyissa a liftajtót. Még csak 
tizenegy óra húsz perc felé jár. Bőven van ideje, hogy elérje 
a tizenkét órás buszt.

A  mély hangú buszsofőr lomhán üdvözli az utasokat 
a Lahtin és Heinolán át Jyväskyläbe közlekedő expresszbusz 
járatán. Saana mindig is szeretett busszal utazni. Élvezte, 
hogy nem neki kell vezetnie. Hogy csak alhat, olvashat vagy 
nézheti a folyton változó tájat, egyedül lehet a gondolataival. 
Viszlát Helsinki, nem fogsz hiányozni!

Lahti felé járnak, amikor Saana kis jegyzetfüzetet vesz elő 
a táskájából, és listát kezd írni magának.

Nyár Hartolában, fő célkitűzések:
– Élvezni az életet
– Békében lenni önmagammal
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– Nem dohányozni (illetve pár slukkot el lehet szívni 
néha, egy pohár bor vagy sör mellé)
– Nem sörözni (borzasztó ital, csak felpuffaszt)
– Leszokni a körömrágásról
– Biciklizés és kocogás
– Szamócát és/vagy áfonyát fűzni egy hosszú fűszálra (leg-
alább egyszer)
– Gyönyörködni az apró részletekben (ahogy csak külföl-
dön szokás)
– Újra felfedezni a fiatalkori lelkesedést (persze még min-
dig iszonyú fiatal vagyok, de arra a húszéves kori lelkese-
désre gondolok)
– Délután a kerti hintaágyban szundikálni a szabadban
– Újságokat és krimiket olvasgatni
– Stresszoldás, pihenés és nyugalom
– Parfümkészítés a  gyerekkori recept alapján (orgona- 
vagy rózsaszirmok egy üvegedényben)
– Régi slágereket hallgatni
– Írás

Ez az utolsó volt a  legnagyobb álma. Szeretne írni valamit, 
mondjuk egy jó krimit. Miközben a barátai mind a Seiska 
című pletykalapot olvassák, az ő titkos vágya mindig is az 
Alibi rendőrségi lap volt.

Amikor a busz elindul a heinolai buszpályaudvarról, Saana 
még mindig a listáját nézegeti. Nincs rajta olyasmi, hogy „új 
szerelem” vagy „férfiak”. A „Nyár férfiak nélkül” olyan meg­
nyugtatóan és ismerősen cseng. Saana úgy emlékszik, hogy 
néhány évvel ezelőtt olvasott egy ilyen című könyvet, Siri 
Hustvedt egyik regényét.

A busz sziszegve áll meg az állomáson. A hartolai buszpá­
lyaudvar csak egy kis házikó távolabb a főúttól. Saana leszáll, 
és megvárja, míg a sofőr kinyitja a csomagtartó ajtaját. Mo­
solyogva megköszöni a fuvart, elveszi a táskáit, körbenéz, és 
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a  tekintetével egy ismerős alakot keres. Egy nyári ruhát és 
hosszú, fehér kardigánt viselő nő lelkesen integet neki az állo­
másépület előtt állva. Inkeri az, a nagynénje. A legeslegjobb 
ember a világon. Saana visszainteget neki.

– Pont olyan vagy, mint az anyád! – nevet fel a nagynén­
je, látva a hatalmas csomagokat, amelyeket Saana cipel. – Ki 
sem lépsz otthonról anélkül, hogy a fél háztartást magaddal 
ne vinnéd.

Saana egy pillanatra elszomorodik, de a  sóvárgás hamar 
elillan. Tényleg hasonlít az édesanyjára? Akinek egy kis része 
örökké tovább él benne, még akkor is, ha az összehasonlítási 
alap már nincs többé. A nagynénje egy határozott mozdulat­
tal a vén bogárhátú hátsó ülésére dobja a csomagokat, és uta­
sítja Saanát, hogy üljön mellé az anyósülésre. Saanának arra 
sincs ideje, hogy figyelmeztesse, a  táskában laptop, iPad és 
más törékeny tárgyak is vannak. Bár… Talán az lenne a leg­
jobb, ha az elektronikai eszközök mind összetörnének. Akkor 
teljes békében lehetne.

A vén bogár tovapöfög a földúton, és Helsinki olyan tá­
volinak tűnik. A gyermekkorából ismerős épületek és mezők 
suhannak el mellettük. Saana letekeri az ablakot, és kidugja 
a  fejét. A poros szél végigsimít az arcán. A  levegőnek nyár 
és szántóföldi trágya illata van. Az úton lévő kövek kopog­
nak a kocsi alvázán, a gumikról pedig apró kavicsok pattog­
nak az útra. Saana visszahúzza a  fejét a  kocsiba. Egy nyár 
Inkerinél – Hartolába érve is ugyanolyan jól hangzik, mint 
odahaza, ha nem jobban. Hideg fehérbor a melléképület lép­
csőjén ülve, régi magazinok, pletykálkodás a nagynénjével és 
az általa főzött finom ételek. Mintha már az autóban ülve 
is érezné a fatüzelésű szauna füstjének illatát. Az otthonától 
távol minden könnyebb lesz. Hartolában a munkanélküliség 
ünnepnek, szabadságnak tűnik majd. Inkerinél nem várják 
olyan felesleges feladatok, mint a ruhásszekrény átnézése és 
a ruhák kiselejtezése a bolhapiacra, a kamrapolcok átrende­
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zése, a fűszerek átcsoportosítása, a munkakeresés, a kilincsek 
lesikálása vagy a  párnák és takarók kiporolása. Hartolában 
csak pihenni fog. Kialussza azt a sok stresszt és rohanást, amit 
a munkahelye egész tavasszal ráerőltetett. Aztán szép lassan 
összeszedi magát.
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Június 26., szerda / Helsinki

Jenna végigsétál a Neitsytpolkun, és közben a mobilját né­
zegeti. Nem biztos benne, hogy bölcs döntést hozott. Úgy 
tervezte, hogy ma edzeni fog, de ehelyett egy buliba tart, 
egyenesen a munkából. Ránéz az órájára, még csak három­
negyed négy.

Jenna gyönyörű villák mellett halad el, a  távolban, az 
utca végén felsejlik a tenger. „Gyere csak, akár most azonnal, 
jönnek mások is” – ígérte Elias. És Jenna úgy döntött, hogy 
azonnal odamegy. Pár perccel később megüti a fülét a halk 
nevetés kissé távolabbról. A nevetés ismerős: a Mattolaituri 
teraszán a  cég részvényesei üldögélnek. Köztük Elias, aki 
szintén részvényessé szeretne válni. Ő Jenna egyetlen isme­
rőse az egész irodában. Mielőtt az asztalukhoz lépne, Jenna 
egy pillanatra megtorpan, és vidám mosolyt erőltet az arcára. 
A férfiak nem hagyják abba a beszélgetést, amikor megérke­
zik. Csak Lars fordul meg, és Jenna észreveszi, hogy a  fér­
fi tetőtől talpig végignézi, a  lábujjától a  feje búbjáig. Lars 
tekintetét látva a blúzát túl átlátszónak, a  szoknyáját pedig 
túl rövidnek érzi, mégis örül, hogy átöltözött bulizós ruhá­
ba. A főnökének nem lehet panasza a megjelenésére. A nyári 
esték mindig kiszámíthatatlanok, ezért Jenna edzőcuccot és 
bulizós ruhát is visz magával a munkahelyére.

– Várj egy kicsit! – mondja Elias, és elmegy, hogy hozzon 
egy széket a szomszéd asztaltól. Jenna figyeli, ahogy a cégve­
zető gyorsan felhörpinti a pohara tartalmát.

– Hú, ez durva volt – nevet Lars, és azonnal újratölti min­
denki poharát.

– Na, mi a helyzet? – ül le Elias. Jennát is erre kéri. Ő azon 
töpreng, hogy mit tegyen. Az asztalnál csak férfiak ülnek.
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Ellentétben azzal, amit Elias ígért, senki „más” nem csat­
lakozott hozzájuk. Jennán kívül csak férfiak vannak.

– Mit szereztél? – mormogja Lars.
Elias bólint, és egy gyufásdobozt dob az asztalra. „Fire 

– Feltüzelő ötletek” – olvasható a dobozon. Jenna iszik egy 
korty pezsgőt, és lopva figyeli, ahogy Lars meggyőződik róla, 
tényleg kokó van a dobozban. Igen. A gyufát kiszórták belő­
le, és fehér jókedvre cserélték. Lars felemeli a poharát, bólint. 
Elias a megfelelő közömbösséggel bólint vissza. A szállítmá­
nyozás megtörtént, a szállítmányt átvették.

Jenna kihúzza magát. Eléggé feszélyezi a  helyzet, olyan, 
mint egy kívülálló. Hol a fenében lehetnek a többiek?

A férfiak néhány mondattal letudják a második negyed­
éves értékesítési előrejelzést, aztán fontosabb témákra térnek 
át. Például, hogy a Klippanban vacsoráznak, ismerős helyen. 
Gyönyörű tengerparti környezet és a korábbi piálásokról szó­
ló csúnya ünnepi beszédek. Három üveg pezsgő és néhány 
korsó sör után a férfiak már­már kiabálva kommunikálnak. 
De a feltámadó tengeri szél szerencsére kifújja a legrosszabb 
élt a beszédükből.

Jenna körbetekint. A meleg délutáni nap sokakat kicsa­
logatott, a parton sok kutyasétáltató is mászkál. Jenna ismét 
az asztaltársaságra néz. Nevetni támad kedve. Lars homloka 
égővörösre sült. Lars Sundin középkorú férfi, vörösre pirult 
arccal, és a  korához képest túl fiatalos, szörfös frizurával. 
Jenna kiüríti az első poharat. Az asztalok lassanként megtel­
nek körülöttük, de az ő tempójukat már szinte lehetetlen lesz 
lepipálni.

A  tengerparti Mattolaituri igazi rongyrázós helyként 
híresült el. Az előkelő Eira városrészben lakó kutyasétálta­
tók és kocogók titokban mindig megnézik, kik ülnek éppen 
a teraszon, miközben elhaladnak mellettünk. Vajon vannak 
itt ismerősök? A férfiak időnként oda­odaköszönnek az arra 
járóknak. Mintha Jenna egy VIP asztalnál ülne. A  férfiak 
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megveregetik egymás vállát, mintha mi sem történt volna. 
Hozzászoktak, hogy az ő asztalukat mindig észreveszik. Jó­
ban­rosszban. A  terasz hátterében néhány vitorlás siklik el 
csendesen. Jenna azokat figyeli. A vitorlázós szezon még csak 
most kezdődik. Amikor Jenna még a szüleivel élt, sok időt 
töltöttek a vízen az édesanyjával és az édesapjával. Néhány 
pillanatra meghatározhatatlan vágy, sóvárgás fogja el a tenger 
után.

A  szomszédos asztalnál három jól öltözött nő koccint 
a poharával. Jenna felismeri az egyiküket. Blogger. Egy pilla­
natra azt kívánja, bárcsak ő is ilyen gondtalan lehetne. Csinos 
és népszerű. Lars egy kissé arrébb húzódik, hogy rágyújtson 
egy cigarettára. Lars is elég gondtalan életet élhet. Jenna nem 
sok olyan embert ismer, aki mindent ilyen könnyen meg­
kaphat. Próbálja felidézni magában a neveket. Mindenkiét, 
akiről tudja, hogy randizott Larsszal az elmúlt években. Okos 
nők is akadnak közöttük. Lars biztos nem a külsejével csá­
bít, akkor talán jó dumája van? Mindenesetre pokolian gaz­
dag. Jenna hagyja, hogy Elias újratöltse a poharát, és figyeli, 
ahogy Lars a tengert bámulja. Egy rövid pillanatra valahogy 
valódibb és kisebb embernek látja, mint korábban. Egyszer ő 
is volt gyerek, gondolja Jenna, és szórakozottan kortyolgatja 
a poharában lévő pezsgőt.

– Lépjünk tovább! – mondja Lars, amikor visszatér a he­
lyére. Az asztaltársaság elhallgat. Úgy tűnik, Larsnak nem szo­
kás ellentmondani. Az este programja percre pontosan meg 
van tervezve. Először pezsgő a Mattolaituriban, aztán vacso­
ra a Klippan szigeten, az este további része pedig a Teatteri 
zártkörű VIP­partiján. Lars listáján sok név szerepel, Jenna is 
velük tarthat, Elias legalábbis ezt ígérte.

A  csapat hat órakor érkezik a  Klippan csónakkikötőjéhez, 
igen tempósan szedik a  lábukat. Jenna is igyekszik tartani 
a lépést a körömcipőjében. Az ital a fejébe szállt. Egész jóked­
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ve kerekedett, de minden olyan furán bizonytalannak tűnik 
körülötte. A hatalmas Silja tengerjáró hajó épp most fut ki 
a vízre. A fehér hajósziluett pár pillanatra eltűnik a kikötő­
ből. Lars egy jelzőzászlót húz a rúdra, hogy jelezze, csónakra 
várnak. A sziget stégjénél álló hajó kapitánya észreveszi a jel­
zést, és azonnal elindul, jelezve, hogy készen áll az indulásra. 
A férfiak várakoznak. Jenna is szívesen elszívna egy cigarettát. 
Ekkor megcsörren Elias telefonja.

– Oké, már ideértünk! – mondja Elias, és leteszi a  tele­
font. Öt perccel később egy taxi áll meg a parton, és két nő 
csatlakozik a  csapathoz: egy vörös és egy barna hajú. Elias 
lovagiasan a lányok elé megy, aztán Larshoz vezeti őket. Lars 
hosszan megöleli mindkettőjüket, megkínálja őket a zakója 
belső zsebéből előkerülő laposüvegből. A lányok először kissé 
meglepetten néznek egymásra, de aztán nagyot kortyolnak 
az apró butykosból. Erre még a  részvényesek szava is eláll 
egy pár pillanatig. A  férfiak döbbent csendben bámulják, 
ahogy a két fiatal lány kissé zavartan és nevetgélve egyenesen 
az üvegből iszik. Jenna szája is tátva marad, és lenyeli az első 
megjegyzést, ami az eszébe jut. A lányok nagyon fiatalok, de 
nem kiskorúak.

Ahogy a hajó kiköt, Lars először a lányokat kíséri fel a fe­
délzetre. Jenna bizonytalanul tekint az új arcokra. A lányok 
csinosak, és erősen sminkelt az arcuk. A levegőt visszafogott 
nevetgélés tölti be, ahogy a lányok a fedélzetre lépnek. A mi­
niszoknyák és tűsarkú cipők némileg megnehezítik a folya­
matot. Jenna is követi a lányokat, és ő is megbillen a magas 
sarkújában, Lars kinyújtott kezébe kapaszkodik. Lars maga 
köré ülteti a hölgykoszorút, udvariasan a hogylétük felől ér­
deklődik. Jenna helyet foglal, és észreveszi az éhséget a férfiak 
szemében. Nem tud nem gondolni a saját szerepére. Vajon ő 
mit keres itt? Mégiscsak az irodában dolgozik. Kérdőn Elias 
felé tekint: mi a fene folyik itt? Elias szinte ingerülten integet 
vissza: Ne kérdezősködj!
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Ahogy felsétálnak az étterem lépcsőjén, Jenna végigtekint 
a partvonalon és a gyönyörű égbolton. Helsinki. Már min­
denki más bement, de ő észreveszi, hogy Elias és Lars kint 
maradtak. A két férfi a villának háttal áll. Jenna kinyitja az 
ajtót, és a lépcsőfordulóban marad hallgatózni.

– Az egyik gyakornokunk is itt van. Mi a fene történt? – 
kérdezi Lars, és mérgesen néz Eliasra.

– Egy kis gond támadt, valaki visszamondta – motyog­
ja Elias. – És ha egyszer hármat beszéltünk meg, akkor tu­
dod, hogy én elintézem, hogy hárman legyenek. – Mintha 
bizonytalan lenne a hangja. Lars néma bólintással nyugtázza 
a választ, Jenna pedig gyorsan visszaoson az étterembe. Ezek 
szerint őt is a  fiatal lányok szórakoztató csapatának tagjai 
közé sorolták? Elég gázos ez az egész. De eddig egész jól telt 
az este. És ha kell, meg tudja védeni magát.

Három órával később ő és Lars az ügyfélkapcsolatok helyze­
téről beszélgetnek. Arról, hogy az ügynökség szemszögéből 
nézve a kreatív tervezői munka legnagyobb akadályát maguk 
az ügyfelek jelentik. Hogy manapság már senki nem tud vagy 
mer igazán kreatív reklámot vásárolni. Persze mindenki kü­
lönleges és ötletes reklámot szeretne, és eleinte lelkesednek 
a merész ötletekért, de végül mindig mindent visszavesznek 
és a jól bevált, lapos maszlaggá alakítják.

– Ilyen szokványos és lapos munkákkal nem lehet díja­
kat nyerni! Pedig mindenki díjakat szeretne: a  marketing­
me nedzserek és az ügynökségek egyaránt – mondja Lars, és 
Jenna észreveszi, hogy közben az igencsak mély dekoltázsába 
tekintget.

– Ebben nincs igazad – néz rá kihívóan a férfira. – Az ügy­
felek manapság inkább bizonyítható eredményeket szeretné­
nek. Napjainkban már nem lehet minden ötletet kreatívnak 
eladni, ami csak eszünkbe jut. Számokra van szükség – is­



29

mételgeti Jenna, és úgy érzi, szüksége lenne egy kis frissítőre. 
Mondjuk kokóra.

– Szerintem hagyjuk abba mára ezt a száraz süketelést, és 
inkább engedjük el magunkat – veti fel Lars, mintha olvas­
na a  gondolataiban. Jenna meglepetten figyeli, ahogy Lars 
szemérmetlenül fehér port szór az abroszra. Jenna kételkedő 
arckifejezését látva aztán elneveti magát. – Semmi gond, az 
étteremben rajtunk kívül nincsenek más vendégek.

Jenna felvonja a szemöldökét, és az asztal fölé hajol. Ahogy 
felegyenesedik, és kissé hátradől, hogy élvezze a hatást, érzi, 
hogy Lars tekintete a testére tapad.

– Idősebbnek tűnsz a korodnál – állapítja meg, mire Jenna 
elmosolyodik. Talán tényleg az is. Legalábbis sokkal céltuda­
tosabb, mint a többi lány.

– Nézz csak rájuk! – mutat Lars Eliasra és a  vörös hajú 
lányra, akik épp visszatérnek az étterembe. – Ha jobban meg­
figyeled, láthatod, hogy Elias inge már nincs a  nadrágjába 
tűrve, és a választéka is a másik oldalra került, mint mielőtt 
kiment cigizni – csóválja a  fejét Lars. – Semmi önuralom. 
Hát hol marad a tartás? Ennek a mai Tinder­generációnak 
már fogalma sincs a régi idők nagy ostromairól. A kifinomult 
vadászatról.

Jenna elmosolyodik. Elhatározza, hogy ma éjjel ő már 
csak néhány csíkot fog levadászni. Aztán lelép.

Éjféltájban visszatérnek a szárazföldre. Egy fekete taxi vár rá­
juk a parton, a csónakkikötő melletti parkolóban. Lars meg­
torpan, a tengert bámulja. A tengeri szellő Jenna arcába fújja 
a haját.

Fél órával később a társaság kissé spiccesen és mérhetetle­
nül szomjasan lép be a Teatteribe. A fekete ruhás biztonsági 
őr alig észrevehetően odabólint Larsnak, és félrehúzza a köte­
let a VIP­termekhez vezető lépcső elől.

– Üdvözöljük!
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Lars bólint, és egy narancssárga bankjegyet nyom a férfi 
kezébe, aki a megfelelő méretű asztalcsoporthoz vezeti a tár­
saságot. Lars szó nélkül hagyja, hogy a  többiek leteleped­
jenek, ő maga pedig a pulthoz lép, hogy leadja a rendelést. 
Amikor egy üveg vörösáfonyás vodka és jó pár üveg pezsgő 
kíséretében visszatér az asztalhoz, Jenna úgy érzi, kezd egy­
re jobban szórakozni. Mostanra már Lars sem tűnik olyan 
rosszfiúnak.

– Ugye ez igazi francia pezsgő, nem valami olcsó utánzat? 
– ragadja meg az üveget, és próbálja kisilabizálni a címkéjét, 
jól láthatóan spiccesen. Lars bólintását látva az egész csapat 
elégedetten duruzsolni kezd. Soha senki nem volt még tanúja 
annak, hogy Lars Sundin ne valódi, Champagne­i pezsgőt 
rendelt volna a Teatteriben.
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Június 27., csütörtök / Helsinki

Jenna a hasán fekszik az ágyban, kinyitja a  szemét. A  szo­
ba ismeretlennek tűnik. Vajon hol lehet? Hangtalanul és 
szinte mozdulatlanul megpróbálja feltérképezni a helyiséget 
a  tekintetével. Tágas és világos, a  szalagparketta sötét. Na­
gyon alacsonyan fekszik, talán egy futonmatrac­szerűségen. 
Az ablakon beáramló napsugarak megvilágítják a padlót és 
a  világos falat. A  Jenna felé eső oldalon egy hosszú ablak 
van, mögötte a fényesen kéklő ég látható. Sehol egy függöny. 
A  padlón felhalmozott lakberendezési újságok kupacának 
tetején egy napfénylámpa pirosan világító számai 04:39­et 
mutatnak. Tehát még csak hajnalodik, ő pedig valaki más 
lakásán kötött ki. Hirtelen halkan csattan valami, mire Jenna 
mozdulatlanná dermed. Ekkor jön rá, hogy meztelen. A ke­
zével a takaró után tapogatózik. Bizonytalannak érzi magát. 
A szeme szúr. Honnan jött ez a csattanó hang? Már megint 
túl sokat ivott és túl sok kokót szívott, és ettől pár pillanatig 
legyőzhetetlennek érezte magát. Most viszont teljesen védte­
len. Vajon mióta fekhet itt? Végigsimítja lapos, üres hasát, és 
csak utána mer óvatosan, félve balra tekinteni. Ki van mel­
lette?

Ó, bassza meg! A  cégvezető. Jenna a  füléig húzza a  ta­
karót, becsukja a szemét. Fogalma sincs, mi történt vele az 
elmúlt órákban. Hogy mit csináltak és mit nem. Arra sem 
emlékszik, hogyan és mikor jutott Lars Sundin lakására. Va­
lószínűleg taxival, de gőze sincs, hány órakor. Ráadásul még 
mindig másnapos. Az emlékezetében valamiért egy csónak 
képe villan fel. Az éjszaka utolsó óráinak eseményei telje­
sen összemosódnak a fejében. Elias és a kérései. A Teatteri. 
A kokó és a pezsgő. Egy emlékkép az egyik pultos lányról, 
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aki odahajol hozzá, és kedvesen figyelmezteti, hogy inkább 
korabeliekkel bulizzon. Jenna a drogoktól felbátorodva egy 
Beyoncé­idézettel válaszol: Mind your own business, azaz tö­
rődj a magad dolgával. Tényleg csak magát okolhatja.

Jenna érzi, hogy a  cégvezető feláll. Óvatosan odatekint, 
és megvárja, hogy a férfi háta eltűnjön a szomszéd helyiség­
ben, mielőtt felülne. Most mihez kezdjen? A  takarót maga 
köré csavarva feláll. Még túl korán van, ötkor nehéz lenne 
hazakeveredni. És előbb amúgy is ki kell mennie a mosdóba. 
Bizonytalanul elindul, önmagát okolva. Lars Sundin. Tuti, 
hogy ő a legvénebb pasas, akivel valaha lefeküdt. A Fire tula­
ja, gazdag és beképzelt. Valahányszor Lars elsétált a munkaál­
lomása mellett, Jenna mindig odanézett. De csak futólag, és 
csak udvariasságból. Aztán amikor Elias egyszercsak felhívta 
szerda délután, és megkérdezte, hogy van­e kedve meginni 
egy pezsgőt, Jenna gondolkodás nélkül igent mondott. So­
sem lehet tudni, melyik kapcsolat jön jól a jövőre nézve. De 
a vége az lett, hogy véletlenül ágyba bújt a vén reklámguru­
val, és még abban sem lehet egészen biztos, hogy pontosan 
mit csináltak. Olcsónak és bénának érzi magát.

A vécét a harmadik ajtónyitásra találja meg. Pisil, a ke­
zét megtörli az előkelően pihe­puha törölközőbe. Mintha 
egy hotelben lenne. A törölközőnek enyhe férfiarcszesz­illata 
van. Jenna kifésüli és kontyba köti a  hajlakktól ragacsos 
haját. Megnézi magát a  mosdó tükrében. Lehetne kissé 
ápoltabb is, de ilyen körülmények között, sminklemosó és 
sminkcuccok nélkül a kissé elmosódott, régi smink is megte­
szi. Pár percig csak a saját tükörképét bámulja, aztán kinyitja 
a tükrös szekrény ajtaját, és megvizsgálja a tartalmát. Néhány 
gyógyszeres üvegcse, egy Armani férfiparfüm és dezodorok. 
A mosdókagyló szélén magányos Braun elektromos fogkefe. 
Sehol egy cserepenge, fölösleges kozmetikumok vagy vatta­
korongok. A csap és a mosdókagyló is csillog­villog a tiszta­
ságtól, biztos takarítónő jár ide minden héten. Larson kívül 
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valószínűleg nem lakik senki más az óriási palotában: se fele­
ség, se barátnő. A pletykák szerint rengeteg, folyton változó 
női vendég jár csak ide. Még mielőtt elhagyná a fürdőszobát, 
Jenna lecsekkolja, mit rejtenek a gyógyszeres üvegcsék. Va­
jon milyen gyógyszereket szed a nagyfőnök úr? Semmi fer­
tőző, sehol egy Aids­gyógyszer. Az első dobozban melatonin, 
a másodikban erős fájdalomcsillapító migrén ellen, de a har­
madik, majdnem üres gyógyszereslevél potencianövelő Viag­
rát tartalmaz. Jennának hányingere támad. Úgy tűnik, Lars, 
még öregebb, mint a  kinézete alapján gondolta. Becsukja 
a gyógyszeres szekrény ajtaját, és maga elé bámul. Az előző 
éjszaka miatt még mindig kába. A másnapossághoz társuló 
lassú émelygés lassacskán erőt vesz rajta, de aztán nagy nehe­
zen összeszedi magát.

Amikor kilép a mosdóból, valahonnan halk beszéd hallat­
szik. Hirtelen magához tér a zsibbadtságból, szinte pánikba 
esik. Basszus! Még mindig Lars lakásában van, még csak haj­
nal van, és fogalma sincs, mit mondjon a férfinak, ha szemtől 
szemben találkoznak. És vajon ki a franccal beszélhet? A han­
gok elég távolról jönnek, valószínűleg a lakás másik végéből.

– Mit akar tőlem? – hallatszik Lars hangja.
Jenna visszamegy az ágyhoz. Még erősebben szorítja ma­

gához a  takarót, és gondterhelten tekint a földön heverő 
ruhakupacra. A szűk fekete bulizós felső és flitteres szoknya 
túlságosan olcsónak és csiricsárénak tűnik. A lakás hatalmas 
ablakain nincsenek függönyök, Jenna úgy érzi, mintha egy 
akváriumban lenne. A júniusi nap besüt a szobába. Jenna az 
ablakhoz sétál, és kitekint a nyugodt tájra. Kicsit távolabb, 
a házak mögött a tenger hullámzik.

A halk beszéd elcsendesedik. Lehet, hogy Lars telefonon 
beszélt valakivel. Jenna az ablaknál várakozik, próbálja ösz­
szeszedni a bátorságát a  találkozáshoz. Csak néhány ház és 
zöldellő fa látható a  lakás körül. Jenna előtúrja a  telefonját 
a ruhakupac alól, a táskájából, és visszatér az ablakhoz, hogy 
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csináljon magáról egy elszart szelfit. Megjegyzem: ilyet soha 
többé. A háttérben az ablak, a kert és a nyári reggel fényei. 
Jenna zavartan mosolyog a kamerába. Ezt a képet nem oszt­
ja meg a közösségi médiában. Aztán megint kinéz az abla­
kon. A nagy fa alatt mintha mozogna valami. Mintha egy 
sötét alak állna ott a fa törzsének dőlve, és egyenesen a házat 
nézné. Jenna megpróbál hunyorítani, hogy jobban lássa. Az 
alacsonyan álló reggeli nap azonban épp a  szemébe világít. 
Az összeragadt műszempilla is elhomályosítja a  látását, a  fa 
alsó zöld ágai pedig kitakarják a látványt. De mintha ismét 
megmozdult volna egy árny. Jenna megijed. Nem csak kép­
zelődött, tényleg áll ott valaki. Gyorsan távolabb húzódik az 
ablaktól. Valójában még mindig meztelen. Remélhetőleg az 
illető nem vette észre.

Gyorsan felöltözik, de egyre rosszabbul érzi magát, nehéz 
állva maradnia. Inkább leül a matracra. Egy flash néhány órá­
val korábbról: néhány csík kokó és egy bowlingpálya. Idősebb-
nek tűnsz a korodnál. Fényes nappal Lars kedveskedő bókjai 
elég elcsépeltnek és kimódoltnak tűnnek. Jenna úgy érzi, 
hogy forog vele a világ, és muszáj visszafeküdnie. Távolról egy 
csattanás hallatszik. Vajon a bejárati ajtó csukódása? Jenna va­
lamiért úgy érzi, képtelen megmoccanni. A szíve össze­vissza 
ver a másnaposságtól. Nincs ereje felállni, az órára néz. Az 
tuti, hogy dolgozni nem tud ma bemenni. Egy gyors e­mailt 
ír a főnökének: „Borzasztóan vagyok, nem tudok ma bemen­
ni.” Aztán összegömbölyödik a paplan alatt. Szinte azonnal 
elnyomja az álom.

Amikor végre magához tér nyugtalan másnapos álmából, 
észreveszi, hogy öt órát aludt. Basszus! Túl sok idő telt el! 
Összeszedi a táskáját és a cipőjét, megigazítja hiányos öltö­
zékét, és kissé bizonytalanul elindul a bejárati ajtó felé. Ideje 
Lars szemébe nézni. Elsétál a  mosdó mellett, és a  folyosó­
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ról egy tágas hallszerű térbe ér. De mindössze csak egy üres 
eszpresszóscsésze árválkodik a konyhasziget márványpultján.

– Hahó! – próbálkozik Jenna. A hangja berekedt, a szája 
száraznak és áporodottnak tűnik.

Teljes csend honol. Csak a hűtő halk zümmögése hallat­
szik. Ha megtehetné, nem szívesen futna össze Larsszal, csak 
lelépne, remélve, hogy a bőrét simogató, vénséges vén férfi­
kezek emléke mihamarabb elhalványul majd. Már tudja, mit 
kell tennie: maradj hűvös és nyugodt, mintha mi sem történt 
volna. Csak semmi felhajtás, semmi pletykaterjesztés az iro­
dában. Ellenkező esetben csak magadnak árthatsz. De azért 
az lenne a legjobb, ha megpróbálna méltósággal túllépni ezen 
a kínos helyzeten, szembenézni Larsszal, és csak azután el­
húzni innen és elmerülni az önsajnálatban.

– Lars…? – próbálkozik újra, de nem érkezik válasz. Szí­
vesen inna egy kávét, de nem tudja használni a bonyolult­
nak tűnő eszpresszómasinát. Letelepszik az egyik bárszékre. 
A fém alkatrészek hűvösek meztelen combja alatt. Jenna ke­
resztbe teszi a lábát, és várakozik. Úgy érzi, a másnapossága 
ellenére elég csinosan nézhet ki. Legalábbis fiatalnak. Kien­
gedi a haját, és ujjaival a csomókat kezdi bontogatni benne, 
várva, hogy Lars is felbukkanjon.

Jó lenne tudni, mi történt az éjjel, de ilyet úgysem mer az 
ember megkérdezni. Jenna előveszi a telefonját. Talán fel kel­
lene hívnia Larsot. Azzal meggyorsíthatná a folyamatot. Ne­
kilát, hogy kikeresse Lars számát a Fire honlapján. A honlap 
láttán furcsa borzongás fogja el. Amikor Elias felajánlott neki 
egy gyakornoki helyet a  népszerű ügynökségnél, hatalmas 
lelkesedéssel vágott bele, de nem érti, miért nem mondott 
nemet a tegnap esti meghívásra. Vajon azért, mert az unoka­
tesója azt mondta, hogy ez segíthet, hogy megvesse a lábát? 
Eleinte azt hitte, hogy ő a másik két lány felett áll, hogy ő 
nem kísérőként, hanem kapcsolatépítés céljából van itt, de 
aztán megkapták ez első adagokat. Amint a nyálkahártyája 
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beszívta az erős drogot, Jenna úgy döntött, hogy átértékeli 
a helyzetet, de aztán elengedte magát. Most már emlékszik. 
Így történt.

Összerezzen. Lars telefonja valahol a közelben rezeg. Va­
lószínűleg a márványpulton ugrabugrál. Jenna leteszi a tele­
font. Bárhol is legyen Lars, a telefonja nincs nála. Jenna még 
egy ideig szólongatja, de amikor a  férfi nem válaszol, oda­
oson a telefonjához. A képernyőn az ő száma látható, mint 
nem fogadott hívás. Úgy tűnik, Lars nem használ biztonsági 
kódot az iPhone­ján, valószínűleg azért, mert annyira öreg. 
Jenna a bejövő üzenetek gombot bámulja. Megnyomja? Úgy 
dönt, hogy bosszúból elolvassa az üzeneteket. Csak néhány 
van belőlük. Óvatosan körbenéz a lakásban. Lars még mindig 
sehol, úgyhogy egy kicsit még folytathatja a kutakodást. Lars 
2019. 06. 26­án 18:06­kor egy ismeretlen számról kapott 
fényképes üzenetet, Jenna megnézi a képet, de nem érti, mit 
ábrázol. Csontokat? Koronát? Jenna becsukja az üzeneteket, 
és megnyitja a galériát. És ekkor összerezzen. Az első néhány 
képen ő szerepel: meztelenül, öntudatlanul az ágyon fekve. 
A kurva életbe, mekkora f@sz ez a pasi! Hányingere támad. 
A múlt éjjel megivott pezsgő, vörösáfonyás vodka, gintonic 
és mojito hirtelen felkavarodik a gyomrában. Az emlékképek 
egyesével villannak fel az agyában: Lars ráncos keze és a szar­
kalábai, a félig üres viagrás levél a fürdőszobaszekrényben, és 
a  titokban róla készült meztelen fényképek. Jenna lehajítja 
a  telefont, visszarohan a  mosdóba, megpróbál hányni. De 
nem sikerül. Csak egy hosszú, nyúlós nyálcsíkot sikerül fel­
öklendeznie, egy hosszú, átlátszó nyálkát. A hányás segítene 
megkönnyebbülni, de még soha nem sikerült lenyomnia az 
ujját a torkán.

Össze kell szednie magát. Újra megnézi a telefont, ellenőr­
zi, hogy a fényképeket elküldte­e valakinek. Úgy tűnik, nem. 
Gyorsan kitörli a fotókat, és érzi, ahogy a rosszullét mellett 
a düh is szétárad benne.
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– Seggfej! – mondja az üres lakásnak.
Lehet, hogy Lars az eltűnésével fejezte ki a  véleményét 

Jenna helyzetéről. Egy nagy nulla vagy. Lars szemében Jenna 
egy olcsó kis senki. Még csak el sem köszönt tőle.

– Kapd be, Lars Sundin! – jelenti ki Jenna, és elindul az 
ajtó felé.

Amikor kilép az ajtón, rájön, hogy Suomenlinna szigetén 
van. Előkeresi a  Google Maps­et, hogy megnézze, melyik 
a legrövidebb út a kompkikötőbe. De a térkép csak egy út­
vonalat javasol. Jenna lassan botorkál. A lábfeje eléggé fáj, és 
a bulizós magas sarkú a bal sarkát eléggé feltörte. A kavicsos 
földút idegesítően csikorog a körömcipő alatt, és a macskakő 
még hátravan. A szél ellenére az idő elég meleg. Jenna úgy 
dönt, inkább leveszi a cipőjét, és mezítláb megy el a kom­
pig. De egyszer még hátranéz, hogy vessen egy pillantást 
Lars házára, ahonnan eljött. Az utca elhagyatott. Vajon hova 
tűnhetett Lars? Nem valószínű, hogy az irodába ment vol­
na, a telefonja nélkül nem. Jennát kirázza a hideg, ha Larsra 
gondol, és a férfi testére a sajátja mellett. Ha más nem, a Lars 
által készített meztelen képek az egészet teljesen mocskossá, 
undorítóvá és ijesztővé teszik. Csak remélni tudja, hogy az 
érzés lassan elhalványul majd. A dühtől remegni kezd. Va­
jon megbosszulhatná valahogy mindezt? Bárcsak eltűnne az 
a pasi a föld színéről! És ott, a part felé botorkálva Jenna nem 
is sejti, hogy a vágya nemsokára valóra válik. Soha többé nem 
látja viszont Lars Sundint.
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Június 20., csütörtök / Hartola

Saana az ágyon fekszik, és csak úgy van. Semmibe sem képes 
belevágni, és ez eléggé kiakasztja. Az asztalon egy csésze ki­
hűlt kávé. Valamiért még azt sem volt képes meginni. Felve­
szi a telefonját, belép a Twitterre. Mi lenne, ha csak egy pár 
pillanatra… bár elvileg éppen közösségimédia­elvonókúrát 
tart. A hecc kedvéért már tavasz óta bekövette a rendőrségi 
híreket a Twitteren. A titkos célja ezzel, az újságírói munka 
és a  témavadászat mellett, az volt, hogy találjon valami iz­
galmasat önmaga számára. Valami olyat, ami megfogja, ami 
beindítja a képzeletét. De egyelőre még semmi igazán érdek­
feszítőt nem talált. Bár még nem is nézett utána olyan igazán.

A rendőrség hírei @Rendőrségi hírek 2019. 06. 20.
Karambol Közép-Finnországban

Karambol? Micsoda közlemény a  rendőrség részéről! Saana 
végre iszik egy kortyot a kávéból. Brrr. Teljesen kihűlt. De 
Saana csak azért is iszik még egy kortyot. Egy átlagember így 
értesül mások baleseteiről. Leteszi a csészét az asztalra.

Az elmúlt egy hétben világossá vált, hogy Hartolában 
nem sok tennivaló akad. És hát valójában ő erre vágyott – egy 
helyre, ahol pihenhet, ahol a pihenésre, a létezésre és a gon­
dolkodásra koncentrálhat. De most, hogy csak úgy lézeng­
hetne és gondolkodhatna, tisztára nyomorultnak, lustának és 
csalódottnak érzi magát. Ledől a nagynénje vendégszobájá­
nak 80 cm széles ágyára, és a plafont bámulja. Aztán lassacs­
kán, szinte véletlenül elnyomja az álom.
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– Ébresztő, Saana! – suttogja a  fülébe Inkeri, és határo­
zottan felrázza. – Már jó pár napod volt rá, hogy kialudd 
a másnaposságod és minden mást is. Pontosabban egy egész 
heted. Ma biciklire szállunk, és „hivatalos” Hartola­körútra 
megyünk – jelenti ki a nagynénje, és elmosolyodik, amikor 
Saana arcán felfedezi a bosszúság jeleit. Délután három óra 
van. A  nagynénje szerint itt az ideje, hogy megismerked­
jen a helyi látnivalókkal. Felidézze a gyermekkori nyarakat. 
Hogy kimozduljon, és némi testmozgást is végezzen. Min­
denki depresszióssá válik, ha nem mozog eleget. Inkeri biz­
tosra veszi, hogy a  lelke mélyén Saana már nagyon vágyik 
valami aktivitásra, még ha ezt egyelőre magának sem vallja 
be. Úgyhogy a kezébe veszi az irányítást, és megpróbálja rá­
venni, hogy kimozduljon. Semmi értelme idebent feküdni, 
miközben odakint tombol a nyár.

– Először üljünk le pár percre a kerti hintába – csacsog 
a nagynénje, Saana pedig lassan felvidul. – Ne igyunk egy kis 
bort? – teszi a kezét Saana vállára.

– De, igyunk – mosolyodik el Saana, és a nagynénje be­
megy a poharakért. Inkeri jól tudja, hogyan mozgassa a szá­
lakat. Miközben két, Saara Hopea által tervezett, zöldtalpas 
pohárba tölti a bort, kedvesen megsimogatja Saana arcát.

– Olyan jó, hogy eljöttél hozzám!
– Csodás, hogy jöhettem – válaszolja Saana. A nagynénje 

kezét hűvösnek és megnyugtatónak érzi az arcán.
– És hogy érzed magad? Minden rendben?
– Egész jól, azt hiszem – mondja Saana. – Eléggé meg­

lepődtem, hogy nem maradhattam tovább, de lehet, hogy 
jobb is így. Legalább pihenhetek egy kicsit. Az utóbbi két 
évben úgy tepertem, mint a hülye. A szabadidőmben pedig, 
hát inkább szórakozni jártam – ismeri be Saana, és belekor­
tyol az Inkeri által felkínált fehérborba. Pont elég hűvös és 
kellemesen száraz.

– Jársz most valakivel? – kérdezi kíváncsian a nagynénje.
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– Nem. Minden szempontból nehéz eset vagyok – neveti 
el magát Saana, és emeli poharát a saját problémáira.

– Ó, hát úgy is felfoghatjuk, hogy nagyobb bátorság kell 
egyedül lenni, mint együtt lenni valakivel a biztonság ked­
véért – tölt még egy kis bort a poharaikba Inkeri. – De azt 
megtanultam az életem során, hogy ha egyszer szembejön az 
igazi, akkor nem érdemes kivárni, vagy túl sokat gondolkod­
ni. Olyankor minden furcsán egyértelművé válik.

A kerti hintában ülnek, a zöldellő kertet bámulva.
– Lehet, hogy még nem találkoztál az igazival.
Saanának tetszik ez a  magyarázat, úgyhogy egy kicsit 

meglöki a  hintát. Már nyílnak a  pünkösdi rózsák. Rosa 
pimpinellifolia. Saana szívesen elüldögélne itt a  hintában 
a nap hátralévő részében, a pünkösdi rózsákat bámulva.

– Neked volt valaha ilyen? Valaki ilyen furcsán egyértel­
mű? – teszi fel a kérdést, és ravaszan a nagynénjére néz.

Inkeri először végignéz a kert növényein, majd újra a ke­
zében lévő borospohárra fókuszál. Aztán Saana legnagyobb 
meglepetésére, mégiscsak megválaszolja a kérdést:

– Igen, nem is egy, de aztán végül nem lett belőlük semmi.

Estefelé Saana és a nagynénje hajszálnyira kapatosan Hartola 
földútján bicikliznek. Saana Inkeri régi, több évtizedes bi­
ciklijét használja, Inkeri pedig egy új Crescenten ül. Saana 
emlékszik valamennyire Hartolára a gyerekkori nyarakról, 
de nagynénje szerint itt az ideje, hogy újra megismerkedjen 
a fontosabb helyekkel. Hogy mindent megnézzen újra, fel­
nőtt fejjel is, és újra összevesse a gyermekkori emlékeivel.

– Azt imádtad bámulni kiskorodban – kiált fel Inkeri, és 
a kissé távolabb, előttük magasodó piros szélmalomra mutat. 
– Az pedig ott Maila Talvio szalonja. Hartola egyik hivatalos 
nevezetessége – mosolyog.

Saana körülnéz. Amikor már felnőttként járt néhányszor 
Hartolában, mindig olyan sok dolga volt, hogy szinte kö­
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rül sem nézett. Csak kialudta a sok munka utáni fáradtságát 
vagy egyéb baját a nagynénje házának emeletén, a vendégszo­
bában. Úgy gondolta, Hartolában úgysincs semmi látnivaló. 
És mindez igaz is volt akkoriban.

– Ott forduljunk el lefelé! Próbáljuk ki, bejutunk­e a kas­
tély udvarára, ilyenkor már nemigen van ott senki! – kiabálja 
Inkeri, és felgyorsít. Saana elmosolyodik magában a  nagy­
nénje kalandvágya láttán, és ő is gyorsabban kezd tekerni. Ez 
csak egy biciklitúra, tekernek egy jót a nyári Hartola útjain. 
Az öreg, fából épült szélmalom, a csodaszép kastély, a frissen 
nyírt fű finom illata…

Áttolják a  biciklit a  kastély udvarán. Az udvaron szép, 
magas fenyőfák állnak. Saana még sosem látott ilyen magas 
fákat. A  fű frissen van nyírva, és az egész hely gyönyörűen 
ápoltnak tűnik.

– Ez a Koskipää­kastély. De biztos emlékszel rá a gyerek­
korodból – mondja a  nagynénje, és Saana kíváncsian néz 
körül. Minden ismerős egy kicsit, mégis idegen valahogy. Az 
is lehet, hogy kiskorában, még az édesanyjával járt itt vala­
mikor. – Az a zöld épület az 1820­as években épült, amikor 
a terület még a Tandefelt család tulajdonában volt. Később, 
az 1850­es években a kastély a von Gerdten család birtokába 
került.

Saana a szép, zöld épületet nézi, a masszív oszlopokat és 
a piros melléképületeket az udvar körül. A dús páfrányokat, 
az almafákat és a múzeumgondnok házát. A napszítta vilá­
goszöld, töredezett festéket az ajtón. Mindig is imádta a régi 
ajtókat.

– A hetvenes években abba a Régi Koskipää­nevű épület­
be egy bárónak nevezett férfi költözött – magyarázza a nagy­
nénje, és a folyó mellett álló sárga épületre mutat. – A von 
Reichmann család utolsó sarja. A főépület berendezése a ne­
messég életmódjáról mesél a  kelet­häme­i udvarházakban 
a 19. században – folytatja a nagynéni. – Ezt a kelet­häme­i 
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múzeumigazgatóság honlapjáról idéztem. Elég jó idegenve­
zető lennék, nem? – nevet, Saana pedig megerősítően bólo­
gat. Ő a legjobb idegenvezető.

– Egyébként tényleg szuper idegenvezetéseket szoktak itt 
tartani. Érdemes eljönni.

Saana kíváncsian körülnéz. A  régi kastélyok és udvarok 
mindig megmagyarázhatatlan szabadságvággyal töltötték el. 
Milyen csodálatos volna, ha egyszer egy egész nyarat eltölt­
hetne egy ilyen szép kastélyban, és gondtalanul sétálgathatna 
az udvaron egy hatalmas karimájú szalmakalappal a  fején. 
Lehet, hogy mégiscsak itt, ebben az eldugott kis faluban ta­
lálja meg újra azt a régimódi csillogást, amit gyerekként min­
dig Hartolához kapcsolt?

A biciklijüket a Koskipää­kastély udvarán hagyják, és el­
indulnak lefelé, az alattuk lassan hömpölygő folyóhoz. Fehér 
fűzfák hajlanak a víz fölé, a parton kis épületek és stégek so­
rakoznak. Kicsit arrébb Saana egy függőhidat pillant meg. 
Lehet, hogy valamikor régen átszaladt rajta a folyó túlpart­
jára? A partot benőtte a tavirózsa és más vízinövények. Úgy 
döntenek, odasétálnak a hídhoz. A két kőoszlop közé kife­
szített híd recsegni­ropogni kezd, amikor Saana elindul rajta 
a túlpart felé.

– Hallod? – kérdezi a nagynénje, és megállnak a híd köze­
pén. Nem mozdulnak. Csend honol. A csendből lassan hang­
foszlányok válnak ki. Valahol messzebb kakukk szól. A folyó 
szelíden morajlik alattuk. Feketerigó csicsereg. Szúnyog dön­
gicsél a fülük körül. A közeli főúton néha elhajt egy­egy autó. 
Saana a  korlátnak dől, és a  fák lombjai közül előbukkanó 
kastély felé tekintget. Az ég egy kicsit elhomályosult, de csak 
alig észrevehetően. A víz felett hűvös pára lebeg, a levegőben 
nedves fű és ázott fa illata száll. Csodaszép. Csendben állnak. 
A víz felszínén itt­ott tavirózsa nyílik. Kissé távolabb, lejjebb 
a folyón egy magányos fehér virág illatozik.
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– Látod azt? – mutat Saana a  virágra. – Milyen szépen 
világít a sötét háttér előtt! Az is tavirózsa lehet?

– Nem, az fehér kála – válaszolja a nagynénje halkan. – 
Nem nő errefelé.

Saana kérdőn néz a nagynénjére.
– De akkor mit keres ott?
– Időről időre egyszercsak megjelenik a zúgónál.
– Hogyhogy megjelenik? – kérdezi Saana, a fehér virágot 

bámulva.
– Azt hiszem, hogy egy elveszett lélek miatt jelenik meg 

ott.
Most már Saana is látja, hogy a virág nem nő ki sehonnan. 

Csak finoman a parti köveknek támaszkodik.
– Biztos, hogy Helena miatt van ott – mondja Inkeri, és 

a sötét, mozgó vízfelszínre szegezi a tekintetét.
– Helena miatt? – élénkül fel Saana, és kíváncsian a nagy­

nénjére néz.
– Igen, miatta, akit egykor holtan találtak a zúgónál.

Úgy döntenek, hogy a Hartola­körút lezárásaként betérnek 
egy italra a helyi kocsmába, annak ellenére is, hogy éppen 
a Szent ivánéjt megelőző este van.

– Micsoda borzasztó kis lebuj! – jelenti ki Saana, ahogy 
belépnek.

– Így is van rendjén – válaszolja a pultos, mire Saana el­
szégyelli magát. Ő az előtte lépdelő Inkerinek szánta a meg­
jegyzését, nem másnak.

Gines longdrinket vesznek jéggel, és leülnek a bár végében 
álló, az évek során megkopott bőrkanapéra.

– Ez a kedvenc nyári italom – emeli fel Saana a poharát.
– Szerintem is finom – nevet a nagynénje, és belekortyol.
A  jégkockák egymáshoz koccannak. Saana egy vonalat 

rajzol a pohár falán lecsapódó párába. Az este folyamán so­
kat beszélgetnek a kirúgás miatti bénultságról, a munkahelyi 
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stresszről. Arról, hogyan vett el végül a médiaipar mindent 
Saanától: a saját gondolatait, az életerejét és a kreativitását.

– Néha úgy érzem, hogy nem is tudom, mit akarok. Az 
élet csak úgy elszalad mellettem. Mások egyetemre járnak, 
találkoznak valakivel, aztán férjhez mennek, gyerekük szüle­
tik, szereznek egy jó munkahelyet, túlórapénzeket gyűjtenek, 
és kedvükre válogathatnak a hitelek és biztosítások között.

– És te? Veled mi a helyzet?
– Valahogy minden olyan bizonytalan. Én csak dolgozom, 

mint az állat, egy csomót stesszelek egy csomó apróságon, 
pizzát eszem, vagy csak ábrándozom a pizzaevésről – neveti 
el magát Saana.

– De nem feltétlenül kell mindenkinek ugyanúgy élnie, 
ugyanolyan képlet szerint. Én mindig úgy éltem, ahogy én 
akartam. De a kontroll érzése nagyon fontos. Úgy érzed, hogy 
te irányítod a saját életedet? – kérdezi Inkeri a poharát forgatva.

– Hmm – motyogja Saana, és rájön, hogy leginkább csak 
sodródik. Hogy olyan, mint egy agyatlan amőba.

– Ha menekülsz a felelősségtől, akkor egy idő után csak 
sodródni fogsz, és úgy érzed, hogy még a saját életedre sem 
vagy hatással – mondja a  nagynénje maga elé bámulva. – 
Nem mondhatsz le a saját életed irányításáról.

Köszönöm szépen, Inkeri! Most mindennek a  tetejébe még 
teljesen felelőtlennek is érzem magam.

– Te boldog vagy? – néz a szemébe. Sokat gondolkodott 
már a nagynénje öntörvényű életéről. Se gyerekek, se férj, de 
sok­sok művészet, kertészkedés, könyvek és utazás.

– Hát persze, hogy boldog vagyok. Pont azt az életet élem, 
amit magam választottam. Minden egyes napért hálásnak 
kell lennem.

Saana egy kissé hitetlenkedve néz rá: vajon tényleg ennyi­
re könnyű lenne mindez? Ilyen könnyű azt mondani, hogy 
igen, boldog vagyok?
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– Az én gondom biztos az, hogy még azt sem tudom, mit 
akarok. Olyan sok lehetőség van, hogy lebénulok a választás 
előtt, és inkább semmit sem választok – mondja Saana, mi­
közben a szeme sarkából szórakozottan azt a két helyi nénit 
nézi, akik kíváncsian feléjük integetnek.

– Szerintem majd csak kitalálod! – emeli fel Inkeri a po­
harát. – Igyunk erre a nyárra! Úgy örülök, hogy az én drága 
unokahúgom nálam tölti az egész nyarat!

Saana bólogat, és lelkesen a nagynénjére tekint. Ha vala­
miért, hát érte biztosan hálával tartozik minden egyes nap.

– Mi történt azzal a  vízbefúlt lánnyal? – kérdezi Saana, 
miután pár percig csendben ültek, mindketten a gondolata­
ikba merülve.

– Az egy nagyon szomorú történet. Még nagyon kicsi vol­
tál, régen történt.

– De mi történt pontosan?
– Várj egy percet, hozok egy új italt, és mindjárt folyta­

tom – mondja a nagynénje, és elmegy az italokért. Amikor 
visszatér a két teli gines longdrinkes pohárral, mesélni kezd: 
– Már legalább harminc éve. Helenát a Tainionvirta folyónál 
találták holtan, kicsit távolabb a függőhídtól.

– Mi történt vele? – kérdezi Saana, de a nagynénje a vállát 
vonogatja, és nagyot kortyol a longdrinkből. – És az a kála 
is. Valaki mindig odateszi a zúgóhoz? Szép gesztus – mondja 
elgondolkozva, és ő is kortyol néhányat a poharából.

– Ez egy olyan dolog, amire minden hartolai emlékszik 
– magyarázza a nagynénje, és kissé agresszíven visszainteget 
a bár másik sarkából őket bámuló két idősebb nő felé. – Az 
unokahúgom – kiabálja ujjával Saanára mutatva. A  nénik 
gyorsan elfordulnak, és úgy tesznek, mintha itt sem lenné­
nek.

– Egy ilyen fiatal lány hirtelen halálát lehetetlen elfeledni 
– folytatja a nagynéni.
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– De mi történt vele? – kérdezi Saana. A longdrink helyett 
most inkább izgalmas történetekre szomjazva.

– Nem tudni, a rendőrség valószínűleg nem talált semmi 
gyanúsat. Nem volt elég bizonyíték rá, hogy bűncselekmény 
történt volna. Helenát holtan találták a zúgónál, a rendőrség 
szerint baleset vagy öngyilkosság történt. A többi csak plety­
ka szinten terjedt a faluban – mondja a nagynéni.

– A  többi? Milyen pletyka? – Saana észreveszi, hogy kí­
váncsian ismételgeti a nagynénje szavait.

– Hát. Az a hír járta, hogy Helena nem lehetett öngyil­
kos, mert semmilyen jel nem utalt arra, hogy elkeseredett lett 
volna. Helena mindenki szerint nagyon is boldog volt. Hogy 
baleset… Elég furcsa volt az egész.

Saana elkerekedett szemmel bámul a nagynénjére.
– De azt nem szabad elfeledni, hogy egy ilyen kis falu­

ban folyton pletykálkodnak – suttogja a nagynénje, és a kí­
váncsi nénik felé int a  fejével. – Azok is például. Folyton 
más dolgába ütik az orrukat, mivel velük nem történik soha 
semmi érdekes. De nem érdemes haragudni rájuk emiatt. Itt 
minden olyan unalmas. Hartola unalmas hely. Illetve nem is 
akármilyen település, hanem egyenesen egy királyság, ahogy 
a  falu önkormányzatának döntése szerint újabban nevezni 
illik – jelenti ki nyomatékosan. Saana pedig minden egyes 
szavát jól az eszébe vési.

Másnap reggel, Szentivánéj napján Saana sokkal korábban 
ébred, mint eddigi hartolai napjain. Nem tudja kiverni a fe­
jéből a vízbefúlt lányt. A kevés alvás ellenére lelkesen szalad le 
a konyhába, ahol a nagynénje már az asztalnál ül, teát iszik, 
és újságot olvas.

– Arra gondoltam, hogy unaloműzésképp egy kicsit utá­
najárnék annak, hogy mi történt a vízbefúlt lánnyal – mondja 
Saana, és közben a szekrényajtókat nyitogatja kávét és szűrő­
papírt keresgélve.
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A nagynénje felnéz az újságból, elmosolyodik. Láthatóan 
megkönnyebbülten nyugtázza, hogy kezd visszatérni az élet­
kedve.

– De jó, neked is a  Helsingin Sanomat jár? – kérdezi 
Saana meglepetten, amikor meglátja a nagynénje ölében az 
ismerős betűtípust.

– Nem árt tudni, mi történik a  városban – válaszolja 
a nagynénje vidáman. – A kávét abban a szekrényben találod, 
jobbról a második ajtó.

Saana fejével a  kávéfőző feletti szekrénynek támaszkod­
va bámulja, ahogy a kávé lefő. A helyiségben lassan szétárad 
a frissen főtt kávé illata.

– Nyár végén történt, harminc évvel ezelőtt – lapoz a nagy­
nénje az újságban.

Saana felé fordul. Valahogy úgy érzi, minden most kez­
dődik. Vajon lehetséges, hogy épp valakinek a halála ébressze 
új életre?

– Nyár vége volt, amikor megtalálták Helenát. Emlék­
szem, hogy már leszedtem az összes ribizlit a kertben. Te pe­
dig épp két éves voltál.

Saana megvárja, hogy a  kávéfőzőből az utolsó néhány 
csepp is a kannába csöpögjön, közben a gondolat egyre erő­
södik benne. Ez egyértelműen valaminek a kezdete. Valami­
nek, amibe belekapaszkodhat. A semmi közepén. Egy fiatal 
lány halála.
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Figyeli, ahogy a narancsosan izzó vas elmerül a puha, reszkető 
húsban. A  sercegő hang hasonlít arra, amilyet a  gyufa ad ki, 
amikor a csap alá tartják. Miután a forróság megtette hatását, 
még egyszer utoljára a férfi szemébe néz, megpróbál felfedezni 
benne valamit. Szégyent vagy megbánást. Könyörgést, kétségbe-
esést, bocsánatkérést. De csak homályt lát. Csüggedtséget. Bele-
törődést. Vajon a férfi tényleg ennyire tisztán látja a dolgokat? 
Vajon tényleg megértette, hogy úgysem részesülhet kegyelemben? 
Hogy végül jött valaki, aki felelősségre vonja a  tetteiért? Hogy 
szembe kell néznie a halállal? És mégis, a homály és a csüggedt-
ség egy kissé csalódottá teszik. Hogy minden ilyen könnyen ment. 
Szerette volna, ha egy kis ellenállásba ütközik, ha megalázko-
dással, hitetlenkedéssel találja szemben magát. Ha túl optimista 
elszántsággal és meggyőzési kísérletekkel találkozik. De ezeknek 
nyoma sincs. Csak hangtalan, csüggedt várakozás. Mintha a fér-
fi tudná, hogy mindjárt üt az utolsó órája. Még az is lehet, hogy 
legbelül már várt erre. Akkor adjuk meg neki ezt. A  víz alá 
nyomja a férfi fejét, és figyeli, ahogy elkezd rángani. Figyeli, és 
közben befelé is figyel. Ő mit érez most? Milyen érzés megölni 
valakit? Milyen érzés figyelni az utolsó lélegzetvételeket a  ha-
lál előtt? Elvenni valaki életét? Milyen érzés súlyos bizonyítékok 
alapján meghozni az ítéletet, és istenné tenni magunkat? A rán-
gatózás felerősödik, aztán abbamarad. – Sehogyan sem. És mégis 
igazságosnak. Így érzi magát.
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Június 27., csütörtök / Suomenlinna

Az idő most is szeles, mint mindig, de az egy héttel ezelőt­
tihez képest sokkal több jele van a  réges­régen várt hőség 
beköszöntének. A  fák hajladoznak az erős szélben, amikor 
Aino végre ráveszi magát, hogy kimenjen sétálni a  kutyá­
val. A tenger felől fújó szél a szemébe kavarja a haját, Aino 
pedig a megszokott mozdulattal söpri félre. Minden reggel 
nagyjából ugyanabban az időben teszi meg ugyanazt a kört. 
Először macskakövek, aztán földút, sziklák, gyep, földút, és 
aztán megint macskakő. Aino hagyja, hogy Kramer nyu­
godtan szaglásszon és megjelölje a  területét. Szokás szerint 
a Kuninkaanportti, azaz a Királykapu, a sziget nyugalmasabb 
vége felé veszik az irányt.

A  sziget és a  tenger közé egykor falat építettek, hogy 
megóvja a lakókat a széltől, a viharoktól és a betolakodók­
tól. De a sziget történelme mára már olyan távolinak tűnik. 
Aino közelebb rántja magához Kramert, és végül megállnak 
a kőfalban tátongó nyílásnál, ami egyben ajtóként is szolgál, 
ezen keresztül lehet kijutni a  sziklákhoz, a  sziget végébe, 
távolabb attól az útvonaltól, amelyen általában a  turisták 
sétálnak. Aino kikukucskál a nyíláson. A szél sós levegőt fúj 
az arcába, amitől rögtön sokkal nyugodtabbnak érzi ma­
gát. Imádja a nagyon korai reggeleket, amikor senkivel nem 
találkoznak, és ettől olyan, mintha az egész sziget csak az 
övék lenne. Szereti az olyan szokásokat és rutinokat, amiket 
gondolkodás nélkül ismételhet meg újra és újra. Az ilyen 
szokások megóvják az agyat a túl sok döntés kényszerétől. 
Elmennek a bezárt pizzéria mellett. De nem sokkal a Ki­
rálykapu előtt Kramer hirtelen ugatni kezd, és a pórázt is 
rángatja. Félig­meddig vonakodva bár, de Aino követi a ku­
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tyát a  lépcsők felé. Ő Kramer ellenereje. Amikor a  kutya 
előrehúzza, ő visszarántja. A rángatástól Kramer légzése sí­
polni kezd, mivel a  nyakörv elszorítja a  nyakát. Mi ütött 
belé?

Kramer megáll a  lépcső előtt, nyugtalanul viselkedik. 
Végtagjai szinte reszketnek az izgalomtól. Ahogy a  pórázt 
szorosabbra húzza, és közelebb megy hozzá, Aino gyorsan 
észreveszi, hogy nem minden úgy van, mint általában. Gyö­
nyörű part, zöldellő gyep, kőbe vésett emlékmű, vasláncok, 
lépcsők, hullámzó víz és korbácsoló szél. Azonban minden­
nek a  közepén felbukkant valami, ami ellenállhatatlanul 
vonzza magához Kramert és most már őt magát is. Aino lenéz 
a lépcsőn, és próbálja megfékezni a neki­nekifeszülő, reszke­
tő kutyát. Odalent a kővel borított felszínen egy rongycso­
mag. Valami, vagy valaki. Pont olyan, mint egy halott ember. 
Aino nem tudná megmondani, hogy miből tudja azonnal, 
hogy az ember halott. Talán a testtartásából, mert valahogy 
természetellenes, olyan, mint egy csendélet. Vajon oda kellene 
mennem hozzá, hogy megnézzem, van-e pulzusa? Aino nem 
biztos benne. Lehajol, hogy megvakarja Kramer bundáját, és 
közben odakiált a csomagnak:

– Hé, minden rendben? – Hülyén érzi magát. Tudja, hogy 
nem kaphat választ, az illető a  lépcső alján élettelen, mint 
a kő.

Kramer vonyítani kezd, Ainót pedig hatalmába keríti 
a hitetlenkedés, a rosszullét, a félelem és a szomorúság, fogal­
ma sincs, mihez kezdjen.

– Segítség! – kiáltja végül, de a hangja azonnal szertefosz­
lik a szélben.

A  Királykapunál ilyen korán reggel csak nagyon ritkán 
fordul meg valaki. Aino megpróbálja előkotorni a telefonját 
a kabátzsebéből, bizonytalanul körülnéz. Lassan hét óra van.

– Segítség! – kiáltja újra, de a hangja cserben hagyja. Ki­
szolgáltatott, reszkető kislánynak érzi magát, még a hangját 
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is alig bírja kiereszteni. Reszkető kézzel veszi elő a telefonját, 
és tárcsázza a 112­t. Lélegzet­visszafojtva várja, hogy hátha 
valaki hirtelen leveszi a válláról a felelősség terhét a sok ször­
nyűség közepette.


