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Tíz évvel ezelőtt Harold Fry egy hatszáz mérföldes sétára indult, 
hogy megmentse egy barátját. De a történet itt még nem ért véget. 
Most a feleségének, Maureennak kell elindulnia a saját 
zarándoklatára. Csak ő fejezheti be az utat, amit a férje kezdett meg. 
Maureen és Harold élete elcsendesedett, de amikor kapnak egy 
északról érkező váratlan üzenetet, az megzavarja nyugalmukat. 
Maureen ráébred, hogy ezúttal rá vár egy sorsfordító út. De ő nem 
olyan, mint a jókedélyű, barátságos férje. Néha túl erélyes, majd 
sebezhető, és nehezen találja meg a közös hangot az emberekkel, 
ráadásul egyre ismeretlenebb vidékeken jár. Maureennek fogalma 
sincs, mit fog az út végén találni. Csak azt tudja, hogy oda kell érnie. 

Maureen érzelmekkel teli története bemutatja a szeretetet, a 
veszteséget, és azt is, hogyan lehet feldolgozni a múltat, hogy a 
jelenünk jobbá válhasson. 

Rachel Joyce a Sunday Times 
munkatársa, és két világsikerű könyv, a 
Harold Fry valószínűtlen utazása és a 
Queenie Hennessy szerelmes levelei 
írója. A Maureen Fry és az Észak 
Angyala teljessé teszi a trilógiát. 
Könyveit harminchat nyelvre 
fordították le. A Harold Fry 
valószínűtlen utazása bekerült a 
Commonwealth Book-díj első jelöltjei 
közé, és film is készült belőle. 
Az írónő férjével, Paullal és 
gyermekeikkel Stroud közelében él.

Tudjon meg többet a könyvről:
www.rachel-joyce.co.uk
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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„Rachel Joyce zseniálisan alakítja a 
legsérültebb és legösszetettebb 
szereplőket úgy, hogy az olvasót 
szenvedélyesen érdekelje a sorsuk és 
megváltásuk. A Maureen Fry és az 
Észak Angyala hatalmas erejű fináléja a 
bánatról és a gyógyulásról szóló 
klasszikus tragédiának.” Amazon

„Maureen gyönyörűen és kíméletlenül 
megrajzolt, ellentmondásos alak, aki 
egyesíti magában a zsémbes ridegséget a 
riadt törékenységgel. Az olvasó 
elégedetten teheti le a könyvet, és úgy 
érezheti, hogy kicsivel könnyebb lett az 
élete.” Publishers Weekly 

„Ez a könyv rövid, ám nagyon 
különleges: mulatságos, megindító és 
gyönyörű. Nagyon sokat tud a 
szeretetről meg a veszteségről, és 
bizonyosan megvigasztalja azokat, akik 
ismerik a gyászt.” Goodreads 

„Csalókán egyszerű történet a 
szeretetről, a megbocsátásról, a 
beteljesedésről és a reményről. Nincs 
más író, aki úgy értené, és olyan 
együttérzéssel mutatná be az emberi 
gyarlóságból fakadó lelki erő csodáját, 
mint Rachel Joyce.” Barnes&Nobles
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1.
Téli utazás

Túl korán volT még a madárdalhoz. Harold ott feküdt mellette, 

és olyan békésnek látszott a mellkasán szépen összetett kezével, 

hogy Maureen kíváncsi volt, ugyan merre járhat álmában. Bi-

zonyosan nem arra, amerre a felesége; ha ő behunyta a szemét, 

útjavítást látott. Irgalmas Isten, gondolta. Ez nem jó. Felkelt 

a vaksötétben, kibújt a hálóingéből, felvette a legjobb kék blú-

zát, egy kényelmes nadrágot és egy kardigánt. 

– Harold! – szólította. – Ébren vagy? – Ám Harold meg se 

moccant. Maureen felkapta a cipőjét, és hangtalanul becsukta 

a hálószoba ajtaját. Ha most nem indul el, sose fog.

Odalent bekapcsolta a  teáskannát, és amíg felforrt a  víz, 

gumikesztyűt húzott, és letörölt néhány dolgot.

– Maureen – szólt fennhangon, mert ő nem volt őrült. 

Tudta, mit csinál, még akkor is, ha a keze nem. Ez időhúzás, 

az bizony. Készített egy termosz instant kávét, két szendvicset, 

amelyeket fóliába göngyölt, majd írt egy üzenetet Haroldnak. 
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Aztán írt egy másikat is, hogy „Bögrék!”, meg egy harmadikat, 

hogy „Serpenyők!”, és mire feleszmélt, a konyhát elborították 

a  post-it cédulák kicsi rózsaszín vészjelzői. – Maureen – 

ismételte, és letépdeste az összes üzenetet. – Indulj már! Indulj! 

– Felakasztotta Harold botját a székre, hogy szem előtt legyen, 

a  táskájába csúsztatta a  kávét meg a  szendvicseket, belebújt 

az utcai cipőjébe meg a télikabátjába, felkapta a bőröndjét, és 

kilépett a  gyönyörű kora reggelbe. Tiszta volt a  csillagokkal 

kipontozott égbolt, a hold pedig olyan, mint a  körömnek az 

a  fehér cakkja. Egyedül a szomszéd Rexnél égett a villany. És 

még mindig nem szóltak a madarak. 

Még januárhoz képest is hideg volt. A terméskővel burkolt 

ösvény eljegesedett az éjszaka, Maureennak a korlátba kellett 

kapaszkodnia. Jégszilánkok voltak a  repedésekben a  kövek 

között, az előkertből csak néhány üvegtövis maradt. Maureen 

bekapcsolta a gyújtást, hogy felmelegítse a kocsit, és lekaparta az 

ablakokat. A zúzmara érdes volt, akár a dörzspapír, és mindent 

bevont a  szemhatárig. Csúszósan fénylett a  Fossebridge utca 

lámpái alatt, ahol még senki sem járt. Elvégre vasárnap volt. 

Maureen intett Rex háza felé, ha Rex netán ébren lenne, azután 

elindult. 

A Fore utcán már végigmentek a sózók, rózsaszín szőnyeg-

gel borítva a  dombra felvezető utat. Maureen észak felé 

hajtott, el a  könyvesbolt és a  többi üzlet mellett, amelyek 

zárva lesznek hétfőig, de nem nézett rájuk. Rég járt utoljára 

a főutcán. Mostanában ő és Harold többnyire a neten intézték 

a dolgaikat, és nem csak a járvány miatt. A csendes üzletsorból 

hol virrasztólámpákkal megvilágított házsor lett, hol meg sötét 
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űr, bezárt benzinkúttal valahol a  közepén. Elhaladt a krema-

tó rium hoz vezető kanyar mellett, amelyet havonta egyszer 

meglátogatott, és csak ment tovább. Nem lelkesült fel attól, 

hogy rálépett az útra, inkább valami megmagyarázhatatlan 

módon tudta, hogy azt teszi, ami helyes. Haroldnak igaza volt. 

– El kell menned, Maureen – mondta. Maureen hosszasan 

sorolta az indokokat, hogy miért nem mehet, aztán végül ráállt. 

Felajánlotta, hogy megmutatja Haroldnak, miként használja 

a mosogatógépet meg a mosógépet, mert a férje időnként bele-

za varodott a gombokba, és fel is írta az utasításokat egy papírra. 

– Biztos vagy benne? – kérdezett rá ismét pár nappal később. 

– Valóban úgy gondolod, hogy ezt kell csinálnom? 

– Persze, hogy biztos vagyok! – Harold a  kertben ült, 

miközben az asszony az avart gereblyézte. Félregombolta 

a kabátját, amely balról hosszabb volt, mint jobbról.

– De ki fog gondoskodni rólad?

– Majd én gondoskodom magamról.

– Mi lesz a főzéssel? Enned csak kell. 

– Rex majd segít. 

– Az nem jó. Rex még nálad is rosszabb szakács. 

– Ami persze igaz. Két vén bolond!

Harold ekkor elmosolyodott. Volt valami a mosolya teljessé-

gében, amitől Maureen már most hiányolni kezdte, holott még 

el sem indult. Lehetett Harold akármennyire biztos a dolgában, 

ő továbbra is kételkedett. Letette a  gereblyét, odament a  fér-

jéhez, és helyregombolta a kabátot. Harold türelmesen ült, és 

felnézett rá porcelánkék szemével. Rajta kívül soha, senki sem 

nézte így. Maureen megcirógatta Harold haját, ő pedig a  fele-
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sége arcához emelte az ujjait, magához húzta az asszonyt, és 

megcsókolta.

– Maureen, addig nem fogod jól érezni magadat, amíg el 

nem mész – mondta.

– Rendben, akkor megyek. Elmegyek, és senki sem tarthat 

vissza! Bár ha nem haragszol, nem gyalog. Van szerencsém kö-

zölni, hogy a szokványosabb módot választom. Autóval.

Ezen nevettek, mert tudták, hogy Maureen vagányabbnak 

akar mutatkozni, mint amilyennek érzi magát. Utána visszatért 

a gereblyézéshez, Harold pedig tovább figyelte az eget. A csönd 

megtelt a  dolgokkal, amelyeket Maureen nem tudott kimon-

dani. 

Most hát itt volt, gondolataiban Harolddal, akitől egyre tá-

volabb került. Férje tegnap este kipucolta a  strapacipőjét, és 

szépen leállította a szék mellé, amelyen Maureen ruhái voltak.

– Nem foglak reggel felzavarni – ígérte Maureen, miközben 

lefeküdtek, és jó éjszakát kívántak egymásnak. Harold szorosan 

fogta a felesége kezét, amíg el nem aludt. Utána Maureen oda-

gurult hozzá, egészen közel, hallgatta férje szívének egyenletes 

dübögését, megpróbálva átvenni valamennyit a belőle áradó 

nyugalomból.

Lassan vezetett, holott az övé volt az út. Ha egy kocsi szem-

bejött felkapcsolt fényszórókkal, idejében meglátta, és a kellő 

ponton lehúzódott – még intett is udvarias köszönettel –, az-

tán az út ismét elsötétült, csak a  sövény és a  fák suhantak el 

Maureen mellett. Innen áttért egy autópályára, és ez még jobb 

volt, mert egyenes volt, széles, és még mindig jó üres. Kamio-

nok parkoltak a pihenőhelyeken. Ám Exeterhez közelítve mind 
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több lett a felbontott szakasz, pontosan úgy, ahogyan Maureen 

megálmodta, és összezavarták a  kanyarok. Már nem az A38-

on haladt, hanem kisvárosi utcák és terelőutak miniatűr kör-

forgalmi csomópontokkal tagolt sorozatában. Még húsz percet 

vezetett így, mire ráeszmélt, hogy egy ideje elfogytak a sárga te-

relőtáblák, és ő egy lakótelep szélén áll. Csak blokkházakat és 

az útburkolat térközeiből sarjadó sovány fácskákat látott. Még 

mindig sötét volt. 

– Hát ez óriási! – mondta. – Csodálatos! – Nem csak sa-

ját magához beszélt. Rászokott, hogy úgy pöröljön a csenddel, 

mintha az készakarva nehezítené meg a dolgát, és egyre kevés-

bé tudta megkülönböztetni a szavait a gondolataitól. 

Elhaladt újabb lakóházak, miniatűr fácskák, összevissza 

parkoló autók, korai műszakos kézbesítőkocsik mellett, ám az 

A38-nak továbbra se volt nyoma. Lekanyarodott egy hosszú 

bekötőútra, mert utcai lámpák fényes füzérét látta a távolban, 

de zsákutcába került. Balra szögesdrót kerítés fogott körül egy 

tágas raktárt, amelynek a kapuja nyitva volt. 

Maureen megállt, és előhalászta az autóstérképét, ám fogal-

ma sem volt, hol kezdje a keresést. Bekapcsolta a mobilját, de 

annak se vette hasznát, és különben is, Harold még aludt. Egy 

darabig csak ült. Máris összezavarodott. Harold most azt mon-

daná: „Kérdezz meg valakit”, de hát az Harold. Maureennak épp 

az volt a célja az autózással, hogy ne kelljen szóba elegyednie 

olyan emberekkel, akiket nem ismer. 

– Oké – mondta határozottan. – Meg tudod te ezt csinálni. 

– Fogja a  térképet, és olyan lesz, mint Harold. Segítséget fog 

kérni a raktárban. 
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Kiszállt a kocsiból. Arcát, fülét, de még az orra belsejét is 

azonnal csípni kezdte a hideg. Ahogy keresztülvágott a parko-

lón, jobbra-balra felkapcsolódtak a biztonsági lámpák, és majd-

nem elvakították. Jobbra a főépülettől villany égett egy bódéban, 

de azért óvatosan kellett mennie, kitárt karokkal, nehogy elve-

szítse az egyensúlyát. Lapos sarkú, velúrbőr cipőt húzott a ve-

zetéshez, olyat, amelyiknek keresztpántja és különleges szöges 

talpa van; ez alkalmas is a vizes kövezeten, de a fekete jéghez 

semmi se jó. Kiírások figyelmeztettek, hogy ez itt kutyákkal őr-

zött terület, Maureen félt is, hogy mindjárt megrohanják. Mikor 

gyerek volt, a helyi gazda sose kötötte meg a kutyáit. Maureen 

álla alatt máig látszott az apró sebhely. 

Kopogtatott a bódé ablakán. Az éjszakás fiatalember meg se 

mozdult. A száját eltátva, a lábait szétvetve, görnyedten ült egy 

összecsukható kempingszéken, a bódé falának nyomva turbá-

nos fejét. Maureen ismét kopogtatott, valamivel hangosabban, 

és azt kiáltotta: 

– Elnézést!

A fiatalember összerázkódott, megdörgölte a  szemét. Úgy 

hajtogatta ki magát a székből, mintha sose akarna vége lenni. 

Olyan magas volt, hogy meg kellett görbülnie, amikor az ablak-

hoz botladozott, és megkésve kapott észbe, hogy fel kell tennie 

a maszkját. Bozontos barna haja és szakálla volt, a válla araszos, 

akár egy ökölvívóé, a keze akkora, hogy nehezen boldogult az 

ablakkilinccsel. Félretolta az ablakot, és a  fejét oldalra hajtva 

hunyorgott le Maureenra. 

– Beismerem, hogy eltévedtem! Az M5-re próbálok eljutni, 

de e miatt a  sok útjavítás miatt nem a  jó helyen tértem le az 
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A38-ról. – A szándékoltnál hangosabban beszélt az ablak miatt, 

amelyhez pipiskednie kellett, de azért is, mert szorongott, hogy 

a fiatalember talán nem érti. Egyébként is utálta bevallani, ha 

tévedett. Olyan benyomást keltett volna, hogy nem ismeri az 

utat. 

A fiatalember még egy darabig pislogott rá, miközben tőle 

telhetőleg igyekezett felébredni, aztán megkérdezte: 

– Eltévedt?

– Az útkaparók miatt. Általában jól elboldogulok. Általában 

nincsenek problémáim. Most csak el kell jutnom az M5-re! – 

Már megint azt csinálja. Már megint kiabál! 

A fiatalember otthagyta az ablakot, az oldalsó ajtóhoz ment, 

és kinyitotta. Maureen várt, nem tudta, most mit kellene csinál-

nia, és izgult azok miatt a kutyák miatt, amíg a fiatalember el 

nem kiáltotta magát: – Kérem! – Úgyhogy feltette a maszkját, és 

megkerülte a bódét.

Odabent a bódéban a fiatalember még hatalmasabbnak lát-

szott. Maureen feje búbja alig ért a mellkasáig. A fejét oldalra 

hajtotta, és meggörnyedt, hogy kisebbnek tűnjön. Még a cipője 

is – szolid, fűzős, magas szárú, fekete darab, az a  fajta, amit 

gyerekekre adnak, hogy javítsák a lábuk formáját – túl sok he-

lyet foglalt el. Kiderült, miért aludt el. Egy ódon hősugárzó na-

rancsszín forróságot ontott az ablak alól, ami olyan volt, mintha 

nyárson sütnék az embert bokától felfelé. Bárki elaludt volna 

tőle. Maureen elfojtott egy ásítást. 

– Ne kiabálja ki az első idegennek, hogy eltévedt – intette 

a fiatalember. – Nem biztonságos. Visszaélhetnek vele.
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Kifogástalanul beszélt angolul. Épp csak egy csepp devoni 

tájszólása volt. Na tessék, egy újabb dolog, amelyben Maureen 

tökéletesen melléfogott. 

– Kétlem, hogy az én helyzetemmel bárki is vissza akarna 

élni. 

– Azt sose tudhatja. Sokféle ember van a világon.

– Ebben természetesen igaza van. De most tud segíteni, 

vagy nem? 

– Ja. Oké. Gondolom. – Beütögetett dolgokat a mobiljába, 

aztán odatartotta Maureen elé, aki nem sokat ért vele. Térkép 

volt, de parányi. A fiatalember megmutatta, hol áll pillanatnyi-

lag, aztán végigmutogatta, milyen utakon kell mennie, hogy ki-

jusson az M5-re. – Látja? 

– Nem – felelte Maureen. – Egyáltalán nem. Nem látom. 

Nekem ez nem áll össze. 

– Miért nem? 

– Nem tudom. Csak nem. 

– Van szatnavja? 

– Van szatnavunk, de én nem használom. 

A fiatalember ettől mintha zavarba esett volna, de Maureen 

nem óhajtotta felvilágosítani. Az volt az igazság, hogy lekapcsol-

tatta a műholdas navigációt. Nem bírta elviselni azt a fölénye-

sen útbaigazító, mézes hangot, amely az utolsó percben közölte 

vele, hogy elnézte a kanyart. Maureen ahhoz a nemzedékhez 

tartozott, amelynek ifjúságához hozzátartozott a telefon a hall 

asztalán, és a térkép a kesztyűtartóban. Már a netes vásárlás is 

idegtépő volt. Húsz citrom kettő helyett, meg a többi ilyesmi. 

– Akkor megjegyzi, ha elmondom? – kérdezte a fiatalember. 
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– Nem hinném. 

– Akkor tényleg nem tudom, mit csináljunk. Mit akar, mit 

tegyek? 

– Azt szeretném, ha felolvasná az útmutatásokat a telefonjá-

ról, hogy leírhassam őket egy darab papírra. Akkor annak alap-

ján közlekedhetnék. 

– Aha, oké – mondta a fiatalember. Megsimogatta a szakál-

lát, és más vonalba állította a lábát, mintha egészen más testtar-

tás kellene hozzá, hogy a javaslat működőképes legyen. – Ér-

tem. Oké.

Türelmesen elmagyarázta Maureennak, hogy menjen el az 

út végéig, ott forduljon balra, aztán jobbra, ami a második kijá-

rat lesz a csomópontban, Maureen pedig mindezt leírta a papír-

ra, amelyet a fiatalember egy jegyzettömbből tépett ki. Minden 

utasításnál szünetet tartott, hogy az asszony pontosan leírhas-

sa. Az eligazítás végeztével Maureennak tizenkét papírja volt, 

mindegyik megszámozva. 

– Azt tudja, hogy utána hova megy?

– Igen. – Maureen megmutatta a térképen. 

– Az nagyon hosszú út. 

– Tudom. 

– Legalább élvezheti a környezetváltozást. 

– Nem a környezetváltozás miatt megyek. Egyszerűen oda 

akarok menni. 

– Azt tudja, merre kell mennie az M5 után? 

– Igen. 

– A kijáratok számát ismeri?

– Azt hiszem. 
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A fiatalember egy darabig csak nézte, de nem szólt. 

Maureen nak az a sejtelme támadt, hogy nem hisz neki. Majd 

azt kérdezte: 

– Miért nem írja le azokat is? Nyilván nem akar eltévedni 

egy sztrádán. 

A szeméhez emelte a mobilját, kissé hunyorított, majd las-

san felolvasta a kijáratokat, amelyekre az asszonynak szüksége 

volt, meg azt is elmagyarázta, hogy a sztrádáról lejövet merre 

kell menni. Egyáltalán nem volt ingerült a hangja, legfeljebb ag-

godalmas, hogy rosszul mond valamit, és félrevezeti Maureent. 

Úgy csóválta a  fejét, mint aki nem hiszi, hogy ez az asszony 

képes lesz magától elvezetni olyan messzire. 

– Jó hosszú út az – hajtogatta. 

– Köszönöm – mondta Maureen, mihelyt a fiatalember vég-

zett az írással. – És ne haragudjon, hogy felvertem. 

– Semmi gáz. Nem is lett volna szabad elaludnom. 

Maureen úgy vélte, hogy mosolyoghat a maszk alatt, így hát 

ő is elmosolyodott. 

– Nagyon kedves volt hozzám – mondta. 

– He? – A  fiatalember a  zsebébe süllyesztette a  kezét, és 

elfordult, hogy kibámuljon az ablakon. Maureen még mindig 

a bódé egyik oldalán állt, a fiatalember meg a másikon, de a tü-

körképük megtapadt a kinti sötétségen, mintha fóliából vágták 

volna ki őket, a hatalmas férfit, és a kicsi, nett asszonyt a fehér 

bubifrizurájával. – Többnyire nem hívnak annak. 

Úgy jött, mint a villámcsapás. Erre az őszinteségre Maureen 

nem számított. Szerette volna, ha mondhatna valamit, amitől 

a fiatalember jobban érzi magát – szeretett volna olyan ember 
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lenni, ha másért nem, hát azért, hogy visszaülhessen a kocsijá-

ba, elhajthasson a kapott utasításokat követve, és ne kelljen azt 

éreznie, hogy leszerepelt. De nem tehette. Nem találta a jóság-

nak azt a futó pillanatát. Az emberek azt képzelik, hogy elérhet-

nek egymáshoz, pedig ez nem igaz. Senki sem érti meg a másik 

bánatát vagy örömét. Az ember egyáltalán nem átlátszó. 

Maureen csücsörített. A  fiatalember szomorúan bámult 

a sötétben valamit vagy a semmit. A csend csak nyúlt és nyúlt. 

Az asszony a  padlóra nézett, és ismét megtekintette a  fekete 

száras cipőt. Olyan lelkiismeretes cipő volt. Olyasvalakié, aki 

komolyan igyekszik. 

– Hát – szólalt meg a fiatalember –, azt hiszem, így már oké 

lesz. 

– Igen – felelte Maureen. 

– Mi a neve?

– Mrs. Fry. 

– Én Lenny vagyok. 

– Minden jót, Lenny. 

– Örültem az ismeretségnek, Mrs. Fry. Csak ne kiabálja ki 

az embereknek, hogy eltévedt. És óvatosan vezessen. Hideg van 

odakint. 

– A fiunkat akarom látni – felelte az asszony. Azzal elindult, 

beült az autóba, és leírt egy hajtűkanyart, hogy visszatérjen az 

útra. 
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2.
A világ vendége

Tíz évvel ezelőTT Harold világgá ment Maureen nélkül. Ere-

detileg azért indult el, hogy bedobjon egy levelet haldokló ba-

rátjának, Queenie-nek, de hirtelen felbuzdulással úgy döntött, 

hogy inkább legyalogolja a  627 mérföldet. Sok mindenkivel 

találkozott út közben. Odaadta másnak a pénztárcáját, és az ég 

alatt hált. Történetét még a sajtó is felkapta, amely rövid idő-

re híressé tette. Az otthon hagyott Maureen ugyancsak útnak 

indult, de az ő utazása nem az a fajta volt, amelyről az embe-

rek beszélnek, vagy ahonnan képeslapokat küldözgetnek haza, 

mert ő otthon maradt. Az egésznek ez volt a lényege. Harold vé-

gigment Anglián, hogy megmentsen egy nőt, akivel valamikor 

együtt dolgozott, miközben Maureen a konyhai lefolyót takarí-

totta. És miután kitakarította a lefolyót, felment az emeletre, és 

bútorfénnyel rajzolt köröket Harold szobájának berendezésére. 

Próbálta magát teljesen lefoglalni, pedig már egyetlen teendője 

sem volt. Kimosott már kimosott dolgokat, hátha talál bennük 


