


Egy egyltt toltétt romantikus hét tokéletes otlete: egy
vonatut Amerikan at.

Hugot azonban dobja a baratndje, és a bucsuajandéka:
jegyek a régota tervezett fbiskola el6tti utazasukra.
Csakhogy a jegy a lany nevére lett lefoglalva. At nem
ruhazhatod, nincs kivétel.

Mae még mindig nem tudja elhinni, hogy nem vették fel
a Dél-Kaliforniai Egyetem filmszakara. Amikor rabukkan
Hugo hirdetésére, melyben azt kéri, hogy helyettesitse
Margaret Campbellt (ez az 6 teljes neveis!), Ugy gondolja,
pontosan ez az a kaland, amelyre sziksége van, hogy
megszabaduljon a csalodottsagatdl.

Egy orszagon ativelé vonatutazas egy total idegennel
taldn nem a legjobb &6tlet. De Mae és Hugo szamara,
akik a rendes életukbd! prébalnak megszokni, tokéletes
értelmet nyer. Am amikor a vonaton kivUli élet utoléri
Oket, megtaladlhatjdk a madédjat, hogy az egymas iranti
érzelmeiket megovjak a kisiklastol?
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LAz egyik legbajosabb, és egyben
legmeghatdbb romantikus regény,
amely a szivinkbe mélyen eltemetett
érzelmeket ragadja meg.”

A romantikus regények izgathatnak,
inspiralhatnak, mamorossa tehetnek
és még tobbet is tudnak - de néha
megragadnak és megérinthetnek
valami l|ényegeset az emberben.
Jennifer E. Smith Feljegyzések a
szerelemrdl cimlU muive éppen ezt
teszi... Lebilincseld és szivbe markold
torténet.”

,Ezt a lelkes, romantikus, sohasem
tulsagosan szentimentalis torténetet
humorral és szivvel mesélik el. A
filmszerd elbeszélés kbnnyen mozog
a két szerethetd, elblGvéld féhds
kozott. Kiemelkedd olvasmany egy
életet megvaltoztatd utazasrol.”

,EZ a regény az elejétdl kezdve hol
megnevettetett, hol megrikatott, és
elkezdtem miatta azon gondolkodni,
hogy akar én is vallalkozhatnék egy
orszagon ativelé vonatutazasra. A
young adult romantikus regények
olvasdi imadni fogjak ezt a kdonyvet.”
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Hugo

Beletelik néhany percbe, mig Hugé feldolgozza a sokkot.
Mindekozben lehajtott fejjel iil, az ujjait sszekulcsolja a nya-
kén; prébalja megemészteni a tényt, hogy Margaret Campbell
— abaratndje, akivel kozel hirom éve jarnak — most szakit vele.

— Tudod, hogy mindig szeretni foglak — mondja a ldny,
majd hozziteszi: — Egy bizonyos médon.

Hugénak megrindul az arca. Ugy tiinik, Margaretnek
mégis szindékdban 4ll folytatni.

— Az a helyzet... — sz0l, mire a fi felemeli a fejét, hogy
kideritse, pontosan mi is térténik. A liny olyan tekintettel néz
rd, ami mir majdnem egyiittérzést sugiroz. — Nem marad-
hatsz valakivel csak lustasdgbdl, igaz?

Vilagos, hogy az idevigd, helyes vilasz az lenne: igaz.
Azonban Hugo képtelen révenni magit, hogy kimondja. Még
mindig csak bimul r4, mikdzben azt kivanja, bircsak ne lenne
ennyire dsszezavarodva.

— Tudom, hogy ugyanigy érzel — folytatja a liny. — A dol-
gok midr legalabb ezer éve véget értek koztiink. Nyilvinvalo,
hogy nem mikodik...

— Tényleg? — kérdezi Hugo, mire Margaret firadtan rapil-
lant. Am a sric nem viccel. Szdméra ugyanis ez nem nyilvinva-



16. Az arca bizsereg a melegtdl, mikdzben azon tiinddik, hogy
sikeriilt igy elszdrnia.

— Hugo, ne mar! Nehéz volt mér tgy is, hogy egy ut két ol-
dalan éleiink. Oriileek voltunk, hogy azt hittiik, miikédni fog,
ha én Kalifornidban leszek, te pedig...

Viratlanul félbehagyja, és mindketten egymdsra bimulnak.

— Itt — szélal meg végiil a it tompa hangon.

Margaret felséhajt.

— Litod, ez az. Taldn, ha felhagyndl azzal, hogy ugy visel-
kedsz, mintha az, hogy 6sztondijat kapsz egy fantasztikus
egyetemre, a legrosszabb dolog lenne, ami valaha is megtor-
tént a torténelem soran...

— Ennemis.

— De igen.

— En...

— Hugo - szdlal meg a liny félbeszakitva 6t —, egész nyd-
ron szornyen kivoltal. Nem csak én vettem észre. Felfogtam,
hogy nem ezt akartad, de egy bizonyos ponton... nos, azt hi-
szem, tovabb kell [épni.

Hugo megvakarja a térdét, képtelen a lanyra nézni. Mar-
garetnek igaza van, mindketten tudjik, és ettdl legszivesebben
a takaré ald bujna, hogy elmenekiiljon a beszélgetés tovibbi
része eldl.

— Figyelj, megértem — folytatja a liny, mikdzben szdke 16-
farka végével jitszik. — Ha a dolgok masképp alakulnak, nem
ez lett volna az elsé valasztisod.

Ez csupdn féligigaz. Hugo persze nem bénta volna, ha meg-
prébélhatja az Oxfordot, a Cambridge-t vagy a St. Andrews-i
Egyetemet, mindezek a vilasztisai lehetségek nyitva dlltak
volna eldtte, ha egyediil az érettségi vizsgdi eredményét kell
figyelembe vennie. De a Surrey Egyetemen is elgondolkodott
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volna. Ez inkdbb arrdl szélt, hogy sohasem volt vilasztisa, az
atjat régen kijelolték, ami valahogy mindig azt az érzést kel-
tette benne, hogy az allatkertben él egy ketrecbe zirva, csak
fel-ala jarkal és egy kissé klausztrofébias.

— Am ha a dolgok mésképp alakultak volna — folytatja
Margaret —, egyaltalin nem ajinljik fel neked az 6sztondijat.

Ezt 4gy mondja, mintha semmiség volna, egy mellékes
részlet, nem pedig az a dolog, amivel Hugo mar évek 6ta ki-
nozza magit. Mivel nem azért kapta meg a Surrey Egyetem
0sztondijat, mert brilidns esszéiré (tényleg az), vagy matek-
zseni (nem az). Nem a zongorista képességei miatt kapta meg
(bar elég j6), vagy a focipalyan nyujtott teljesitménye miatt
(teljesen pocsék). Ez nem kiilonleges képesség, tehetség vagy
teljesitmény eredménye volt.

Nem, Hugo egyszertien azért kapta meg az 6sztondijat —
ahogy az 6t testvére is —, mert megsziiletett.

Abban a percben, amikor viligra jottek — egymds utdn,
Hugo zirta a sort — ajindékokkal arasztottik el Sket. A helyi
piac egy évre elegendd bébitapszerkészletet ajinlott fel nekik.
A gydgyszerész egy teherautényi ingyen pelenkdt kiildoet.
A polgirmester meglitogatta Sket, kezében a viros kulcsaival
tartva: mégpedig hattal, Anglia valaha sziiletett 6tddik hatos
ikreinek, akiket szeretetbdl elneveztek a,Surrey Hatnak”. Egy
gazdag adominyozé dtnyujtotta a kimeriilt és meghatddott
sziil6knek a maga ajindékat: a féltucat Gjsziildtt mindegyike
osztondijat kapott a helyi egyetemre.

A férfi — egy kiilonc millidrdos, aki a magasabb igényeket
kielégitd kivézolincbdl gazdagodott meg — a Surrey Egyete-
men kezdte karrierjét, és felvillanyozédott a hirverés gondo-
latétdl, amit magdval hoz az, hogy a hatos ikrek egy napon
ott tanulnak majd. Amikor néhany évvel ezelétt meghalt, az
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egyetemi tanicsra hagyta az tigyet, ami ugyanugy lelkesedett,
és mindenfajta tervet sz8tt az érkezésiik apropédjan.

Hugo az egyetlen, aki nincs felvillanyozva. Tudja, hogy egy
szornyeteg, amiért nem eléggé hilds. Csakhogy mir a gondo-
latat is gy(iloli annak, hogy elfogadjon egy ekkora ajindékot
egyszeriien a sziiletése hihetetlen koriilményei miatt. Kiilons-
sen, hogy egész életében ezt tette.

— Nézd, nem akarom, hogy félreértés legyen — mondja
Margaret —, veliink kapcsolatban. Hogy mi miért...

— Hogy nincs mar tobbé mi?

A lany 6sszerezzen.

— Tudom, hogy kemény voltam veled, de nem akarom,
hogy azt gondold, csak azért torténik ez, mert egész nyiron
buslakodtdl. Vagy a tivolsig miatt. Sokkal inkabb... nos, azt
hiszem, itt az ideje, nem igaz?

Hugo megd6rzséli a szemét, mikozben prébélja feldolgoz-
ni a torténteket, és amikor ismét felnéz, Margaret arckifejezé-
se megldgyul. Elindul felé, hogy leiiljon mellé az dgyra, és a fit
automatikusan nekiddl, a villuk &sszeér. Egy pillanatig csak
csendben iilnek, Hugo megprobdl a fejében cikizé gondola-
taira koncentrdlni. Valahol, mélyen eltemetve, mindig is ott
rejlett benne az a tudat, miszerint a linynak igaza van velik
kapcsolatban, de sohasem gondolt arra, hogy jobban megvizs-
gilja. A szive 6sszeszorul, amikor rdjon, valahogy mindig & az
utolsd, aki tudomast szerez a dolgokrdl, még a sajit érzelmeit
illet8en is.

— Mi lesz a kirdnduldssal? — kérdezi, és a lany szinte meg-
konnyebbiil, mintha engedélyt kapott volna rd, hogy a lénye-
ges dolgokkal folytassa. Hdrom év — gondolja Hugo. Hirom
teljes év, és most itt vannak, ugy tervezgetik a jovéjiiket, mint-
ha egy hosszt hizassig végén vitatndk meg a vélds pontjait.
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Margaret megragadja a sziirke, kisrékds puléverén 16g6 cér-
naszilat. Hugo felismeri, ez ugyanaz a fels, amit a harmadik
randijukon viselt, amikor moziba mentek, és el8szor csdkol-
tik meg egymdst a harci jelenet kdzben.

Csak most jut eszébe, hogy talin ez volt a jel.

— Szerintem el kéne menned — mondja Margaret, mire
a fitt meglepddve néz fel ra. Az egész a lany fejébdl pattant ki.
Margaret azt gondolta, a vonatozds romantikus médja lenne,
hogy felfedezze Amerikat, ahol a kovetkezd négy évet fogja
tolteni. O bukkant ra a rekldmra mult hénapban a neten, és
menetjegyet viltott, meglepve Hugét a sziilinapjin. Ugy volt,
hogy New Yorkbél Kaliforniiba utaznak, néhiny megalléval.
Majd Hugo elbicstzik t8le Stanfordndl, mieldtt visszatér
Surrey-be, arra a helyre, ahol egész életében élt, és amit, ugy
latszik, sohasem fog elhagyni.

— Miért nekem? — kérdezi, mikdzben Margaretre bimul. —
Miért nem te mész?

— Nos, te vagy az, aki hdtramarad. Ezért azon gondolkod-
tam, jot tenne neked... — Félbehagyja a mondatot, amikor
észreveszi a it arckifejezését, és sdpadt bdre sotét rozsaszinre
pirul. — Bocs. Total elszirom, ugye?

— Nem - vilaszolja Hugo, mikézben mindazokra a tervek-
re gondol, melyeket egész nydron sz8ttek, a ragyogd és eziistds
vonat fényképeire, amelyik épp nyugat felé halad Amerikan
keresztiil. — Csak... mégis, hogy mehetnék el nélkiiled?

— Néha egy kicsit reménytelen vagy — mondja Margaret
mosolyogva —, de szerintem sikeriil egy darabban eljutnod
oda.

A téskdjéére nydl, amelyik Hugo irdasztala kozelében,
a padlén hever, és dtnyujt a fidnak egy kék mappat, amelynek
az elején dombornyomdssal az utazdsi cég neve szerepel. Ami-
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kor Hugo elveszi, az ujjaik egymashoz érnek, mire a fid hirte-
len megszédiil a fejében kévilygé kételyekedl. A lany eléreha-
jol, hogy arcon csdkolja, mieltt feldll, és valami ebben a gesz-
tusban — taldn a puszta bardtsigossig — emlékezteti Hugét
arra, hogy ez miért torténik, és ismét megerdsiti.

— Remélem, majd meglatogatsz — szdl djra Margaret —,
amikor Kalifornidban jarsz.

— Persze — vélaszol Hugo anélkiil, hogy valéban belegon-
dolna, és az utazds képei kezdenek 11 format 6lteni az elméjé-
ben: ahelyett, hogy Margaret mellette iilne, és kellemesen be-
szélgetnének, mig a vonat z6tydg alattuk, 4t az éjszakdn, most
csupdn 8 lesz, aki lassan halad egy idegen orszdgon keresztiil,
teljesen egyediil.

Egyediil — gondolja, mikdzben lehunyja a szemét.

Nehéz elképzelnie, milyen érzés lesz. Alfie-val osztja meg
a hélészobdjit. George-dzsal és Oscarral egy fiirdészobdjuk
van. A konyhaasztalndl Poppy meg Isla kozé ékelddik, amikor
pedig a tévét nézik, valahogy mindig & az utolsé, aki a kana-
péra huppanna, ami azt jelenti, hogy altaldban egy parndval
a padlon kot ki, A ritka nyaralisokon mindannyian egy de-
vonbeli kunyhdéban szillnak meg, ami az anyukdja egyik ba-
ratjaé. A legtavolabbi hely az otthonatdl, ahol valaha volt — az
egyetlen hely, ahol egyaltalin tényleg megfordult —, Périzs.
Egy iskolai kirdndulds alkalmdval jirt ott, ami azt jelentette,
hogy minden testvére is vele volt, ami a hétvégét boldogabbi
és viddmabb4 tette, de zstfoltabb4 is. A hat testvér kacagott, és
és a macskakoves utcikat jirta. Egy 6sszeszokott csapat, egy
hattagti egyiittes, a sajat teljes egységiik.

Egyediil — gondolja djra, és fellélegzik.

Felall, hogy megolelje Margaretet, mikozben 8sszeszorul
a torka. Hosszu ideig tartjik egymist, egyikitk sem 4ll ké-
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szen arra, hogy elengedje a mésikat. Végiil a fi1 arcon csékolja
a ldnyt, és igy szdl:

— Szeretlek. — A lany hatrébb hajol, hogy a fit arcéra pil-
lantson, aki elvigyorodik. — Egy bizonyos médon.

— Tal korai — mondja a ldny, és 8 is elneveti magat.

Amikor Margaret elmegy, Hugo visszaiil az dgyara. A fiilé-
ben tompdn litktet a vér, mikdzben bizarr médon dermedtnek
érzi magit. Egy 6raval ezel6tt volt bardtndje, most pedig nincs.
Olyan egyszerti és olyan bonyolult.

Kinyitja a kék mappat. A benne megbuj6 jegyzeten az ol-
vashaté: Boldog sziilinapot, Hugo! Margaret szép kézirdséval.
Félretolja, hogy megnézze az utitervet, mikozben visszagondol
minden beszélgetésiikre, amely a kirdndulasrdl szélt. A liny
szekalta 6t a hosszt liba miatt, megigérve neki, hogy egy fo-
lyos6 melletti tilést foglal le szimdra a Londonbdl indul6 repii-
18gépen, a fit legelsS repiildutjira, 8 pedig a szemét forgatta,
mikdzben a liny arrdl beszélt, hogy tedzni mennek a Plazdba.

— Anglidban lakunk — kézélte. — Mir fuldoklunk a tedban.

Ejszakakat terveztek Chicagéba, Denverbe és San Francis-
cdba is; az szerepelt a terviitkben, hogy par napot ott toltenek,
miel8tt Margaret Stanfordba indulna. Mindezt most sokkal
nehezebb elképzelni, és Hugo csak lapozgat, mikézben pré-
bélja kitalalni, mennyire mis lesz ez az utazis.

Ez az a pillanat, amikor feldereng benne, hogy minden
egyes papirlapon Margaret neve taldlhat6. Egy kicsit koze-
lebbrdl is szemiigyre veszi. A vonatjegyek, a szilloddk, még
a cég dltaldnos foglaldsa is — mindre Margaret Campbell lett
nyomtatva.

Lepillant a denveri szalloda visszaigazoldsdnak aljira, hogy
megnézze a félkdvéren szedett szavakat: vissza nem térithetd és
dt nem ruhdzhaté.
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Hugdébdl majdnem kibuggyan a nevetés.

Boldog sziilinapot nekem — gondolja, és a szive dsszeszorul,
amikor rjon, hogy ez mit jelent. Am amikor a mobiltelefonja-
ért nyul, hogy felhivja az utazasi céget — hogy megtudja, van-
nak-e kivételes esetek —, hirtelen kinyilik a szobaja ajtaja, és
Alfie dugja be a fejé.

A hat testvér koziil kettd egypetéjii ikerpar: a ndvérei,
Poppy és Isla, meg Hugo és Alfie, akik egymas indigémdso-
latai, a szemiikben visszatiikr6z8dd zold foltig. Osszeills god-
rocskéik vannak, kicsit eldllé fiilitk, ugyanolyan barna bériik
és fekete hajuk. Jelenleg Hugdé hosszabb, mint Alfie-¢é, ami
rovidre lett nyirva, de egyébként lehetetlen ket megkiilon-
boztetni egymastdl. A személyiségiiket leszdmitva.

— Hello, haver! — szélal meg Alfie rd nem jellemz8 visz-
szafogottsiggal. Belép a szobdba, és becsapja maga mogott az
ajtét. De ahelyett, hogy az dgyra roskadna, csak 4l ott, mikoz-
ben a tarkéjat vakarja. — Széval, juj...

— Osszefutottal Margarettel — séhajt Hugo.

Alfie megkdnnyebbiiltnek tiinik.

— Aha, énis.

— Teis?

Kinyitja az ajtét, hogy megmutassa a tdbbieket a folyosén.
Mind a négyiiket. Kissé félénken dllnak sorban.

— Bocs — motyogja George, mikozben az dgyra rogy, és
félszegen megpaskolja Hugo hétat. George komolynak tiinik,
mint mindig, mintha az, hogy els8ként sziiletett, a komolysi-
got a jelleme részéve tette volna. — Ez egy kicsit szemétség,
ugye?

— Nem hiszem el — mondja Isla, aki hattal il a székében,
majd megpordiil vele, dllit az alkarjin timasztja, sotét szeme
indulatos és oltalmaz6. — Hogy tehette ezt?
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Hugo elmosolyodik, de az eréfeszitéstSl meginog.

— Minden oké — jelenti ki. — Jol vagyok, tényleg.

Poppy még mindig az ajt6é mellett dcsorog, mikozben sz6-
rakozottan csavargatja afrofonatai végét. Szkeptikus tekintet-
tel figyeli a fidt, mintha atldtna rajta. Altaldban igy is van.

— Hugo...

— Tényleg — ismétli meg a fid. — Minden rendben lesz.

Hosszt csend telepszik a szobara, mikézben Hugo a kezét
bamulja, csak hogy ne a tobbieket nézze, akik aggodalmas pil-
lantdsokat véltanak. Végiil Alfie vallat von.

— Amigy sem kedveltem annyira — drulja el, mire Hugo
kesertien felnevet, hisz mindannyian imadtak Margaretet.
Még ha azt is gondoltik, hogy Hugo nincs a linnyal egy stly-
csoportban.

Am mégis egyesével bekapcsolédnak.

— Igen — mondja Oscar, aki a szobdban, Alfie részén leb-
zsel, és sohasem folyik bele a drimdba. Inkdbb a videdjitékai
vildgiba temetkezik a valédi helyett, de most végigsimitja a ke-
zét a hajfonatain, és halvinyan elvigyorodik. — O volt a leg-
rosszabb.

— Egy igazi szdrnyeteg — ért egyet Isla, aki megprébal ko-
moly arcot vigni.

— Emlékszel arra, amikor ledntdtt az italaval, Pop? — kér-
dezi George. Poppy egy pillanatig hezitl. Mindegyikiik koziil
& 4ll legkozelebb Margarethez, és Hugo észreveszi, mennyire
osszetdrt. De végiil a liny bélint.

— Még mindig nem bocsitottam meg neki — mondja bat-
ran —, és most mar soha nem is fogok.

Egy kis ideig folytatjik, és Hugo minden t6le telhetét meg-
tesz, hogy mosolyogjon, de még mindig a torténteken meg
a kezében heverd dtiterven gondolkodik, mignem Alfie koz-
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beszdl, és egy 1j Stlet iit szoget a fejébe, majd egy terv kezd
kirajzolddni benne.

— Ne aggddj, haver! — szdl Alfie jokedviien, Hugo villa
felé nyul, hogy megpaskolja. — Vannak még mds Margaret
Campbellek is.
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Mae

Mae letakarja a szemét, és megnyomja a Lejitszds gombot,
de abban a pillanatban, ahogy a film elkezd8dik, kikukucskal
az ujjai kozott. Ismerds dallam csendiil fel, majd megjelenik
a fekete képernyd a Mae Day Productions szavakkal, melyek
sietve feltlinnek, aztan...

A laptopja billentytizetét titdgeti, és az ablak elttinik.

Ez nevetséges. Val6sziniileg ezerszer ldtta mar ezt a filmet;
és nem biztos, hogy ez talzé allitds. Néhiny hénappal ezelStt
annyira oriilt neki, pezsgd kdnnyedség toltdtte el, amikor el-
képzelte mindazt a dicséretet, amit kapni fog érte. LegfSkép-
pen pedig biztos volt abban, hogy a Dél-kaliforniai Egyetem
Filmmiivészeti Kardnak felvételi bizottsdgi tagjai észreveszik
majd a zsenialitdsat. Hogy ne vennék?

Egész életében azt mondtik neki, hogy tehetséges. Kilenc-
évesen elkészitette az elsd rovidfilmjét (egy stop-motion fil-
met egy Steve nev(i muffinrdl, aki szerelmes egy Bruno nevii
bagelbe), tiz, amikor elkezdett a gimis audié-vide6 klubban
16gni délutdnonként (nagyon is tlbuzgd volt ahhoz, hogy
rdj6jjén, az iddsebb kolykokrdl sz6l6 dldokumentumfilmje
nem kap meleg fogadtatist), és tizenegy, amikor megkapta az
elsd igazi fényképez8gépét — egy gydnyorii Canon DSLR-t
35-milliméteres lencsével és 1,8 f-stoppal — a sziiletésnapjara
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(miutdn azzal fenyegetdzdtt, hogy minden tulajdonat zaciba
vagja, hogy kifizethesse).

Eddig megélt a szenvedélyébdl, az eltokéleségébdl és abbol,
hogy sosem fogadott el nemet vélaszként, a bardtait besorozta
szinészeknek, ledumadlta a forgatasi helyszineket, és az 4j tritk-
kokért YouTube oktatévidedkat nézett. Most pedig be kellett
volna lépnie a nagyok kozé, végre igazi oktatdst kapnia a vilag
legjobb filmkészitd iskoldjaban. Ez volt az egyetlen, amire vi-
lagéletében vagyott.

Sohasem jutott eszébe, hogy lehet, nem fogjik felvenni.

Osszeszoritja az dllkapcsit, és djra a képernydre bimul.
Nem volt képes révenni magit, hogy elolvassa a levelet, amely
nemrég érkezett, és arrdl tajékoztatja, hogy felvették az egye-
temre — csak nem a film szakra. Am tudja, ideje lenne megnéz-
nie. Ha egyszer megprobdl szakot viltani, ujabb deméfilmet
kell készitenie. Es ahhoz, hogy ezt megtegye, r4 kell jonnie, mi
volt a baja az elsének. Nem banja, hogy tanulnia kell a hibéi-
bél, valdjéban elszdnta magit ra. Csupdn utdlja a gondolatot,
hogy ami egyszer annyira ragyogénak és lenyligoz8nek tiint,
most teljesen mdsmilyen: tévedések és hibik sériilést okozd
gylijteménye, ami bizonydra még nagyobb fijdalmat fog okoz-
ni, mint a visszautasitas.

A fogit csikorgatva megnyomja a Lejdtszds gombot. Azon-
ban ahogy az elsé kép megjelenik — egy gyorsitott felvétel
a felh8krdl a Hudson-vélgy egyik tokéletes tavaszi napjin,
amikor az ég annyira kék, hogy az szinte speciilis effektusnak
tiinik —, kopognak az ajtén.

Mae oldalra fordul, feltolja a szemiivegét az orrdn.

— Igen?

— Akarsz segiteni a vacsorakészitésnél? — kérdezi Apu, és
bedugja a fejét. — Nyilvin semmi fontosat nem kell tenned
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a mult keddi Nagy Burgonya Incidens utin. De mindig elvé-
gezhetsz valami szolgai feladatot, példaul reszelhetsz sajtot,
vagy... — Sziinetet tart, mert észreveszi a liny szdmit6gépét,
amelyen a képernyd még mindig a felhket mutatja. — Hiiha!
— mondja, mikdzben kozelebb sétal. — Imddom ezt a részt.

— Ez nem... — szl Mae, mikozben gyorsan lecsukja a lap-
topjat. — En nem...

De mar til kés8. Apu leiil az dgya szélére, elSrehajol, a ko-
nySkét a térdén pihenteti, varva, hogy tovibb nézzék. A késd
délutdni napfény athatol az ablakon, és a kettejiik kozti hason-
16sag viligossa valik. Mindketten alacsonyak, 6sszeill8 szep-
18kkel, vildgosbarna hajjal és fehér bdrrel. Még a szemiivegiik
is azonos terv alapjin késziilt.

Amikor Mae megsziiletett, az apukdi feldobtak egy érmét,
hogy eldontsék, kinek a vezetéknevét kapja. Mar megegyeztek
abban, hogy a fontosabb kérdést — hogy melyikiik a liny bio-
16giai apja — megdrzik rejtélyként. De ahogy Mae id8sebb lett,
eléggé biztossa valt, hogy melyikitk 4sz6 génjei nyerték meg
a versenyt. A masik apukdja — Pop — magas, széles villt és at-
letikus, szurokfekete hajjal meg sotétkék szemmel; koriilbeliil
annyira kiilonbozik Maetdl, amennyire lehetséges.

— Nos, legaldbb én nyertem azt az dtkozott érmedobalést —
mondja mindig, amikor a liny megbotlik a sajét labdban, vagy
azzal kiizd, hogy elérjen egy magas polcot.

Apu tapsol.

— Rajta! — mondja kissé tilsdgosan dertisen. Még mindig
a szokdsos tweed zakdjat viseli, bir ma csak egy tanszéki érte-
kezlete volt. — Forogjon a film!

Mae a fejét rizza.

— Szerintem ezt inkdbb egyediil csindlndm.

— Igaz. Persze. De csak azért, hogy legyen ellenérv...
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— Megint itt tartunk.

— Egész nyéron egyediil prébélkoztdl, és nyilvinvald, hogy
nem miikddik. Széval taldn segitene, ha lenne egy kis erkolesi
timogatisod.

Mae egy pillanatra megfontolja, aztdn hétrafordul, és ismét
felnyitja a laptopjit. A felhdk szinte észrevétleniil alakokkd
valtoznak: egy nyul, egy gitdr és egy hullim. Mae el8rehajol, és
Gjra megallitja a videot.

— Nem. Bocsi. Nem tudom megtenni.

— Miért nem?

— Mert — mondja Mae — imddom. Vagy legalibbis imdd-
tam.

— Oké, mondjuk ki, borzasztd.

— Micsoda?

— Talan — folytatja Apu — ez a legrosszabb dolog, amit va-
laki valaha is elkdvetett. Taldn a miivészi alkotds kolosszalis
bukasa. Minden elképzelhetd szinten katasztréfa.

A lany csak pislog rd.

— Ez lenne a buzditébeszéd?

— Csak figyelj! — folytatja Apu. — Epp ki akarok lyukadni
valamire.

— Oké, széval... talan tré. Ha nem az lenne, az embereknek
abba a négy szdzalékaba tartoznék, akiket felvettek a szakra.
De nem vettek fel, és nem tudom, meg birom-e nézni a filmet
az 8 szemiikkel.

— Na ugye, errdl van sz6. Tudod, a tanuléim milyen gyak-
ran cstfoljik ki azokat a festményeket, amelyeket megmuta-
tok nekik az éran? Weber professzor, hisz maga felismeri, hogy
az csak egy piros négyzet, igaz? En ilyet alvds kozben is tudnék
csindlni. De azok a kélykok félkegyelmiiek.

Mae felnevet.
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— Azt prébilod mondani, hogy a DKE-n a felvételiztetdk
is félkegyelmiiek?

— Azt prébélja elmondani, hogy a miivészet szubjektiv —
szolal meg Pop, aki hirtelen felbukkan az ajtéban, és még min-
dig ugyanazt az Sltonyt meg a nyakkenddt viseli, amit a galé-
ridban is. — Az, hogy nem tetszett nekik a filmed, nem jelenti,
hogy nem nagyszert. Es csak, mert mas véleményiik volt rdla,
neked nem kell megviltoztatnod a sajitodat.

— Valéjiban — szl Apu vigyorogva —, épp mondani akar-
tam valamit a félkegyelmiiekrdl. De az 6vé jobb volt.

Pop a fejét rdzza, de még mindig Maere néz.

— Olyan biiszke voltal arra a filmre — mondja mosolyogva.
— Nem értem, miért kellene ennek megviltoznia.

A lany visszapillant a szdmit6gépére.

— Garrett mindig azt mondja...

Mindkettejiikbdl fojtott nydgés tor fel.

— Garrett — szélal meg Apu, mikdzben olyan erdvel forgat-
ja a szemét, hogy Mae azon aggddik, talan igy marad. Tudja,
ez tobbnyire csak cukkolds, ugyanigy viselkednek birmelyik
fitival, akit hazahoz. Garrett rikitd piros kocsija meg a felvagds
Park Avenue-i cime azonban nem segit a dolgon.

Pop elloki magat az ajtétdl, és besétdl a szobdba, hogy leiil-
jon Apu mellé az dgyra; a valluk egymaséhoz ér.

— Nem ment még vissza a virosba?

Mae Garrett-tel a nyér elején talalkozott, amikor csak 8k
ketten voltak a mitivel8dési hizban a Cinema Paradiso vetité-
sén. Természetesen mir egy csomészor litta a nagymamdja
kedvencét, bar Mae izlésének egy kicsit érzelgés, Nana abban
az id8ben volt kérhazban; és valami abban, hogy az elsotéti-
tett szinhdzban ilt, és a villogd vasznat nézte, majdnem 4hita-
tosnak érz8dott, a legkdzelebbi dolognak egy iméhoz.
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Ezutin észrevette Garrettet, aki a folyosdn vdrt ra, mintha
megtervezték volna, hogy ott talilkoznak. Szogletes allkap-
csaval és sz8ke hajaval tgy festett, mintha mashol kellene len-
nie szombat éjjel: egy partin, egy baseball meccsen vagy akér
egy mozipremieren. Ehelyett félig iires pattogatott kukoricds
vodrot tartott az egyik kezében, és a szemdldokét virakozon
a magasba huzta.

— Széval? Mi a véleményed?

Mae egy pillanatig meglepddve tanulmédnyozta, majd véllat
vont,

— Brilidns, bir nagyon szentimentalis.

— Igaz — helyeselt Garrett elgondolkozva —, kivéve, hogy
a szentimentalitis szandékos volt. Azt hiszem, azért miikodik.

— Még a j6 szandéka nosztalgia is édeskés lehet.

— Csak akkor, ha manipulativ — érvelt Garrett —, ami eb-
ben az esetben nem igaz.

Mae risanditott.

— Mi vagy te, filmkritikus vagy valami hasonlé?

— Feltorekvd — felelte targyilagosan. — Mi vagy te, az olasz
mozi szakértdje?

— Feltorekvd — jelentette ki vigyorogva.

Késbb néhdny csésze kivé utdn még mindig nem jutot-
tak egyezségre a filmmel kapcsolatban, de sikeriilt heves sz6-
valtiasba keveredniiik a kedvenc rendez8ik miatt — Wes An-
derson a linyé, Danny Boyle a sricé —, és legaldbb tiz masik,
filmmel kapcsolatos témaban. Mae egy kirohands kozepén
jart a rendezdndk hidnyirdl, amikor a fid el8rehajolt, hogy
megcsdkolja. A liny meglepetten elhtzédott, elmondta az
utolsé megallapitdsit arrdl, hogy a statisztikik még rosszab-
bak, amikor a szines b8r{i ndkre keriil sor, és azutdn rogton
visszacsékolta.
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Sohasem olyasmi volt, aminek 6rokké kell tartania, és ez
éppen kedvére volt Maenek. Garrett a virosban élt, és csupan
néhdny hénapig tartézkodott a csalidja tanydjin, mielSte P4-
rizsba indult volna, ahol Ggy tervezte, a francia mozirdl tanul
majd a Sorbonne-on.

— Francidul — mondta azon az elsS éjszakdn, és a liny mér
akkor tudta, hogy egyiltalin nem hozzi valé. Am a mosolya
kaprazatos volt, a haja zildlt és a filmizlése annyira nevetsége-
sen nosztalgikus, hogy Mae alig virta a kovetkezd hat hetet,
amit azzal tSlthet, hogy vitatkozik vele. Es ezt meglehetdsen
sokszor meg is tették.

— Csak azért kedveled, mert helyes — mondja Apu. — De
olyan személyisége van, mint egy croissant-nak.

Mae oldalra hajtja a fejét.

— A croissant-oknak rossz a személyisége?

— Nem tudom. Csak prébaltam valami szokatlanra gon-
dolni.

— Hogy lehet egy tésztadarab...

— Tudod, hogy értem — folytatja Apu a szemét forgatva. —
Széval mit mondott?

— A croissant?

— Nem, Garrett.

— Azt mondta, hogy lehetetlen nagyszer(i miivészi alkotast
létrehozni, ha valéjaban nem is éltél.

Apu felhorkan.

— Es felteszem, hogy 6 valéjiban élt.

— Nos, szinte mindeniitt jért, és a virosban ndtt fel. S8t
jov8re a Sorbonne-ra megy.

— Bizz bennem — mondja Apu —, ott ugyanannyi idiéta

van, mint méshol a vilagon.

25



— Nézd, van igazsig abban, amit mond! — szélal meg Pop
nydjasabban. — Ha van, amit a galéridban toltott tizenkét év
alatt megtanultam, az az, hogy néha a miivészet nem képesség
vagy technika dolga. Néha a tapasztalatrél sz6l. Széval esetleg
tobbet kell élned. De ez mindenkire igaz, akdr nagy, akar kis-
varosban nd fel, akir Parizsba jar iskolaba, akir nem.

Mae bélint.

— Tudom. Csak...

— Kemény — folytatja Pop vallranditassal. — Tényleg az.
A fajdalom, a visszautasitis meg a csal6dds? Segiteni fognak
feln8n6d miivészként. Es mindez megéri, amikor végre jol csi-
nalod. Eppen olyan jél tudod ezt, mint én. — A laptop felé bic-
cent, és halvinyan rimosolyog Maere. — Mit mondasz? Még
egy vetités a régi idSk kedvéért?

Ez alkalommal Mae enged, felnyitja a laptopjit, miel&tt is-
mét visszariadhatna. Amikor el8sz6r megmutatta nekik a fil-
met tavaly 8sszel, pattogatott kukoricit ettek, viccelddtek és
spontdn tapsoltak némelyik felvételnél. Azonban most mind-
hirman csendben figyelnek, és amikor vége van, senki sem
mond semmit egy darabig, ami nagyon hosszt idének érz3dik.

Végiil Mae az apukdi felé fordul, akik felhtzott szemoldok-
kel arra virnak, hogy & beszéljen els8ként.

— A j6 hir — mondja —, hogy nem tudom, mit tennék mds-
ként.

— Es a rossz hir? — kérdezi Apu.

Mae villat von.

— Nem tudom, mit tennék masként.

— Tudni fogod — mondja Pop, mintha igéret lenne, és egy
mésodpercre Mae majdnem el tudja képzelni 6t olyannak,
amilyen egykor volt: egy nyomorgé festd, aki az elsé bemu-
tatéjin két festményt adott el, mindkettdt egy fiatal miivész-
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professzornak, aki éppen arra jart, és akit — ahogy Pop mindig
szereti elmondani — becsdbitottak a pompds sirga és z6ld szi-
nek, majd megragadtik Pop babakékjei.

— Es kézben — mondja Apu —, azt hiszem, egyszeriien t3b-
bet kell élned. Ami elég jél miikddik ezzel az egész ,elmenni
a f8iskolara” dologgal.

— En is azt hiszem — sz6] Mae, mikézben prébal nem gon-
dolni az irdasztaldn heverd tanulmdnyi tdjékoztatéra, a film-
6rakra, melyeket ki fog hagyni a matek és a tudomdnyos tir-
gyak miatt, az 6rdkra, melyeket azzal kell toltenie, hogy esz-
széket ir a misodik vilaghdborardl, Shakespeare szonettjeirdl
meg a magatartds-pszichol6gidrdl, mikozben arrdl is tanul-
hatna, hogyan legyen jobb filmkészitd.

— De mindezek el8tt — sz6l Pop —, megteritenéd az asztalt?
Ha nem esziink hamarosan, a nagymamadd le fogja harapni
a fejemet.

Apu felnevet.

— Hacsak még mindig nem tetted tdl magad a Junius Eleji
Eziist Ev8eszkoz6s Fidkos Bukison...

— Te vagy a legrosszabb — kozli Mae, de nem banja. Valé-
jaban nem. A konnyebbnek érzi magit. A film most mir mo-

gotte van., Es minden mas még elStte.
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