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Többet szeretnél tudni?

Egy együtt töltött romantikus hét tökéletes ötlete: egy 
vonatút Amerikán át. 
Hugót azonban dobja a barátnője, és a búcsúajándéka: 
jegyek a régóta tervezett főiskola előtti utazásukra. 
Csakhogy a jegy a lány nevére lett lefoglalva. Át nem 
ruházható, nincs kivétel.
Mae még mindig nem tudja elhinni, hogy nem vették fel 
a Dél-Kaliforniai Egyetem filmszakára. Amikor rábukkan 
Hugo hirdetésére, melyben azt kéri, hogy helyettesítse 
Margaret Campbellt (ez az ő teljes neve is!), úgy gondolja, 
pontosan ez az a kaland, amelyre szüksége van, hogy 
megszabaduljon a csalódottságától.
Egy országon átívelő vonatutazás egy totál idegennel 
talán nem a legjobb ötlet. De Mae és Hugo számára, 
akik a rendes életükből próbálnak megszökni, tökéletes 
értelmet nyer. Ám amikor a vonaton kívüli élet utoléri 
őket, megtalálhatják a módját, hogy az egymás iránti 
érzelmeiket megóvják a kisiklástól?

JENNIFER E. SMITH nyolc regényt 
írt fiatal felnőttek számára, köztük 
a Vajon ránk talál a szerencse? és a 
Vajon létezik szerelem első látásra? 
című műveket. A skóciai St. Andrews 
Egyetemen kreatív írásból szerzett 
mesterdiplomát, műveit pedig már 
harminchárom nyelvre fordították le. 
Jelenleg Los Angelesben él.

TUDJ MEG TÖBBET A KÖNYVRŐL:
www.jenniferesmith.com

www.facebook.com/DreamKonyvek

www.facebook.com/DreamValogatas

Két tini, egy országon átívelő 
utazás, és egy, a jövőjüket 

meghatározó szerelem története.

„Az egyik legbájosabb, és egyben 
legmeghatóbb romantikus regény, 
amely a szívünkbe mélyen eltemetett 
érzelmeket ragadja meg.” 
 Entertainment Weekly

„A romantikus regények izgathatnak, 
inspirálhatnak, mámorossá tehetnek 
és még többet is tudnak – de néha 
megragadnak és megérinthetnek 
valami lényegeset az emberben. 
Jennifer E. Smith Feljegyzések a 
szerelemről című műve éppen ezt 
teszi… Lebilincselő és szívbe markoló 
történet.” Publishers Weekly

„Ezt a lelkes, romantikus, sohasem 
túlságosan szentimentális történetet 
humorral és szívvel mesélik el. A 
filmszerű elbeszélés könnyen mozog 
a két szerethető, elbűvölő főhős 
között. Kiemelkedő olvasmány egy 
életet megváltoztató utazásról.”
 Amazon

„Ez a regény az elejétől kezdve hol 
megnevettetett, hol megríkatott, és 
elkezdtem miatta azon gondolkodni, 
hogy akár én is vállalkozhatnék egy 
országon átívelő vonatutazásra. A 
young adult romantikus regények 
olvasói imádni fogják ezt a könyvet.”
  Booklist
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Hugo

Beletelik néhány percbe, míg Hugó feldolgozza a  sokkot. 
Mindeközben lehajtott fejjel ül, az ujjait összekulcsolja a nya-
kán; próbálja megemészteni a tényt, hogy Margaret Campbell 
– a barátnője, akivel közel három éve járnak – most szakít vele.

– Tudod, hogy mindig szeretni foglak – mondja a  lány, 
majd hozzáteszi: – Egy bizonyos módon. 

Hugónak megrándul az arca. Úgy tűnik, Margaretnek 
mégis szándékában áll folytatni.

– Az a  helyzet… – szól, mire a  fiú felemeli a  fejét, hogy 
kiderítse, pontosan mi is történik. A lány olyan tekintettel néz 
rá, ami már majdnem együttérzést sugároz. – Nem marad-
hatsz valakivel csak lustaságból, igaz?

Világos, hogy az idevágó, helyes válasz az lenne: igaz. 
Azonban Hugo képtelen rávenni magát, hogy kimondja. Még 
mindig csak bámul rá, miközben azt kívánja, bárcsak ne lenne 
ennyire összezavarodva.

– Tudom, hogy ugyanígy érzel – folytatja a lány. – A dol-
gok már legalább ezer éve véget értek köztünk. Nyilvánvaló, 
hogy nem működik…

– Tényleg? – kérdezi Hugo, mire Margaret fáradtan rápil-
lant. Ám a srác nem viccel. Számára ugyanis ez nem nyilvánva-
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ló. Az arca bizsereg a melegtől, miközben azon tűnődik, hogy 
sikerült így elszúrnia.

– Hugo, ne már! Nehéz volt már úgy is, hogy egy út két ol-
dalán éltünk. Őrültek voltunk, hogy azt hittük, működni fog, 
ha én Kaliforniában leszek, te pedig…

Váratlanul félbehagyja, és mindketten egymásra bámulnak.
– Itt – szólal meg végül a fiú tompa hangon.
Margaret felsóhajt.
– Látod, ez az. Talán, ha felhagynál azzal, hogy úgy visel-

kedsz, mintha az, hogy ösztöndíjat kapsz egy fantasztikus 
egyetemre, a  legrosszabb dolog lenne, ami valaha is megtör-
tént a történelem során…

– Én nem is.
– De igen.
– Én…
– Hugo – szólal meg a lány félbeszakítva őt –, egész nyá-

ron szörnyen kivoltál. Nem csak én vettem észre. Felfogtam, 
hogy nem ezt akartad, de egy bizonyos ponton… nos, azt hi-
szem, tovább kell lépni.

Hugo megvakarja a  térdét, képtelen a  lányra nézni. Mar-
garetnek igaza van, mindketten tudják, és ettől legszívesebben 
a  takaró alá bújna, hogy elmeneküljön a beszélgetés további 
része elől.

– Figyelj, megértem – folytatja a lány, miközben szőke ló-
farka végével játszik. – Ha a dolgok másképp alakulnak, nem 
ez lett volna az első választásod.

Ez csupán félig igaz. Hugo persze nem bánta volna, ha meg-
próbálhatja az Oxfordot, a Cambridge-t vagy a St. Andrews-i 
Egyetemet, mindezek a  választásai lehetőségek nyitva álltak 
volna előtte, ha egyedül az érettségi vizsgái eredményét kell 
figyelembe vennie. De a Surrey Egyetemen is elgondolkodott 
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volna. Ez inkább arról szólt, hogy sohasem volt választása, az 
útját régen kijelölték, ami valahogy mindig azt az érzést kel-
tette benne, hogy az állatkertben él egy ketrecbe zárva, csak 
fel-alá járkál és egy kissé klausztrofóbiás.

– Ám ha a  dolgok másképp alakultak volna – folytatja 
Margaret –, egyáltalán nem ajánlják fel neked az ösztöndíjat.

Ezt úgy mondja, mintha semmiség volna, egy mellékes 
részlet, nem pedig az a dolog, amivel Hugo már évek óta kí-
nozza magát. Mivel nem azért kapta meg a Surrey Egyetem 
ösztöndíját, mert briliáns esszéíró (tényleg az), vagy matek-
zseni (nem az). Nem a zongorista képességei miatt kapta meg 
(bár elég jó), vagy a  focipályán nyújtott teljesítménye miatt 
(teljesen pocsék). Ez nem különleges képesség, tehetség vagy 
teljesítmény eredménye volt.

Nem, Hugo egyszerűen azért kapta meg az ösztöndíjat – 
ahogy az öt testvére is –, mert megszületett.

Abban a  percben, amikor világra jöttek – egymás után, 
Hugo zárta a sort – ajándékokkal árasztották el őket. A helyi 
piac egy évre elegendő bébitápszerkészletet ajánlott fel nekik. 
A  gyógyszerész egy teherautónyi ingyen pelenkát küldött. 
A polgármester meglátogatta őket, kezében a város kulcsaival 
tartva: mégpedig hattal, Anglia valaha született ötödik hatos 
ikreinek, akiket szeretetből elneveztek a „Surrey Hatnak”. Egy 
gazdag adományozó átnyújtotta a  kimerült és meghatódott 
szülőknek a maga ajándékát: a féltucat újszülött mindegyike 
ösztöndíjat kapott a helyi egyetemre.

A férfi – egy különc milliárdos, aki a magasabb igényeket 
kielégítő kávézóláncból gazdagodott meg – a Surrey Egyete-
men kezdte karrierjét, és felvillanyozódott a hírverés gondo-
latától, amit magával hoz az, hogy a  hatos ikrek egy napon 
ott tanulnak majd. Amikor néhány évvel ezelőtt meghalt, az 
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egyetemi tanácsra hagyta az ügyet, ami ugyanúgy lelkesedett, 
és mindenfajta tervet szőtt az érkezésük apropóján.

Hugo az egyetlen, aki nincs felvillanyozva. Tudja, hogy egy 
szörnyeteg, amiért nem eléggé hálás. Csakhogy már a gondo-
latát is gyűlöli annak, hogy elfogadjon egy ekkora ajándékot 
egyszerűen a születése hihetetlen körülményei miatt. Különö-
sen, hogy egész életében ezt tette.

– Nézd, nem akarom, hogy félreértés legyen – mondja 
Margaret –, velünk kapcsolatban. Hogy mi miért…

– Hogy nincs már többé mi?
A lány összerezzen.
– Tudom, hogy kemény voltam veled, de nem akarom, 

hogy azt gondold, csak azért történik ez, mert egész nyáron 
búslakodtál. Vagy a távolság miatt. Sokkal inkább… nos, azt 
hiszem, itt az ideje, nem igaz?

Hugo megdörzsöli a szemét, miközben próbálja feldolgoz-
ni a történteket, és amikor ismét felnéz, Margaret arckifejezé-
se meglágyul. Elindul felé, hogy leüljön mellé az ágyra, és a fiú 
automatikusan nekidől, a  válluk összeér. Egy pillanatig csak 
csendben ülnek, Hugo megpróbál a  fejében cikázó gondola-
taira koncentrálni. Valahol, mélyen eltemetve, mindig is ott 
rejlett benne az a tudat, miszerint a lánynak igaza van velük 
kapcsolatban, de sohasem gondolt arra, hogy jobban megvizs-
gálja. A szíve összeszorul, amikor rájön, valahogy mindig ő az 
utolsó, aki tudomást szerez a dolgokról, még a saját érzelmeit 
illetően is.

– Mi lesz a kirándulással? – kérdezi, és a lány szinte meg-
könnyebbül, mintha engedélyt kapott volna rá, hogy a lénye-
ges dolgokkal folytassa. Három év – gondolja Hugo. Három 
teljes év, és most itt vannak, úgy tervezgetik a jövőjüket, mint-
ha egy hosszú házasság végén vitatnák meg a válás pontjait. 
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Margaret megragadja a  szürke, kisrókás pulóverén lógó cér-
naszálat. Hugo felismeri, ez ugyanaz a felső, amit a harmadik 
randijukon viselt, amikor moziba mentek, és először csókol-
ták meg egymást a harci jelenet közben.

Csak most jut eszébe, hogy talán ez volt a jel.
– Szerintem el kéne menned – mondja Margaret, mire 

a fiú meglepődve néz fel rá. Az egész a lány fejéből pattant ki. 
Margaret azt gondolta, a vonatozás romantikus módja lenne, 
hogy felfedezze Amerikát, ahol a  következő négy évet fogja 
tölteni. Ő bukkant rá a reklámra múlt hónapban a neten, és 
menetjegyet váltott, meglepve Hugót a szülinapján. Úgy volt, 
hogy New Yorkból Kaliforniába utaznak, néhány megállóval. 
Majd Hugo elbúcsúzik tőle Stanfordnál, mielőtt visszatér 
Surrey-be, arra a helyre, ahol egész életében élt, és amit, úgy 
látszik, sohasem fog elhagyni.

– Miért nekem? – kérdezi, miközben Margaretre bámul. – 
Miért nem te mész?

– Nos, te vagy az, aki hátramarad. Ezért azon gondolkod-
tam, jót tenne neked… – Félbehagyja a  mondatot, amikor 
észreveszi a fiú arckifejezését, és sápadt bőre sötét rózsaszínre 
pirul. – Bocs. Totál elszúrom, ugye?

– Nem – válaszolja Hugo, miközben mindazokra a tervek-
re gondol, melyeket egész nyáron szőttek, a ragyogó és ezüstös 
vonat fényképeire, amelyik épp nyugat felé halad Amerikán 
keresztül. – Csak… mégis, hogy mehetnék el nélküled?

– Néha egy kicsit reménytelen vagy – mondja Margaret 
mosolyogva –, de szerintem sikerül egy darabban eljutnod 
oda.

A táskájáért nyúl, amelyik Hugo íróasztala közelében, 
a padlón hever, és átnyújt a fiúnak egy kék mappát, amelynek 
az elején dombornyomással az utazási cég neve szerepel. Ami-
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kor Hugo elveszi, az ujjaik egymáshoz érnek, mire a fiú hirte-
len megszédül a fejében kóválygó kételyektől. A lány előreha-
jol, hogy arcon csókolja, mielőtt feláll, és valami ebben a gesz-
tusban – talán a puszta barátságosság – emlékezteti Hugót 
arra, hogy ez miért történik, és ismét megerősíti.

– Remélem, majd meglátogatsz – szól újra Margaret –, 
amikor Kaliforniában jársz.

– Persze – válaszol Hugo anélkül, hogy valóban belegon-
dolna, és az utazás képei kezdenek új formát ölteni az elméjé-
ben: ahelyett, hogy Margaret mellette ülne, és kellemesen be-
szélgetnének, míg a vonat zötyög alattuk, át az éjszakán, most 
csupán ő lesz, aki lassan halad egy idegen országon keresztül, 
teljesen egyedül.

Egyedül – gondolja, miközben lehunyja a szemét.
Nehéz elképzelnie, milyen érzés lesz. Alfie-val osztja meg 

a  hálószobáját. George-dzsal és Oscarral egy fürdőszobájuk 
van. A konyhaasztalnál Poppy meg Isla közé ékelődik, amikor 
pedig a tévét nézik, valahogy mindig ő az utolsó, aki a kana-
péra huppanna, ami azt jelenti, hogy általában egy párnával 
a padlón köt ki. A  ritka nyaralásokon mindannyian egy de-
vonbeli kunyhóban szállnak meg, ami az anyukája egyik ba-
rátjáé. A legtávolabbi hely az otthonától, ahol valaha volt – az 
egyetlen hely, ahol egyáltalán tényleg megfordult –, Párizs. 
Egy iskolai kirándulás alkalmával járt ott, ami azt jelentette, 
hogy minden testvére is vele volt, ami a hétvégét boldogabbá 
és vidámabbá tette, de zsúfoltabbá is. A hat testvér kacagott, és 
és a macskaköves utcákat járta. Egy összeszokott csapat, egy 
hattagú együttes, a saját teljes egységük.

Egyedül – gondolja újra, és fellélegzik.
Feláll, hogy megölelje Margaretet, miközben összeszorul 

a  torka. Hosszú ideig tartják egymást, egyikük sem áll ké-
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szen arra, hogy elengedje a másikat. Végül a fiú arcon csókolja 
a lányt, és így szól:

– Szeretlek. – A lány hátrébb hajol, hogy a fiú arcára pil-
lantson, aki elvigyorodik. – Egy bizonyos módon.

– Túl korai – mondja a lány, és ő is elneveti magát.
Amikor Margaret elmegy, Hugo visszaül az ágyára. A fülé-

ben tompán lüktet a vér, miközben bizarr módon dermedtnek 
érzi magát. Egy órával ezelőtt volt barátnője, most pedig nincs. 
Olyan egyszerű és olyan bonyolult.

Kinyitja a kék mappát. A benne megbújó jegyzeten az ol-
vasható: Boldog szülinapot, Hugo! Margaret szép kézírásával. 
Félretolja, hogy megnézze az útitervet, miközben visszagondol 
minden beszélgetésükre, amely a  kirándulásról szólt. A  lány 
szekálta őt a hosszú lába miatt, megígérve neki, hogy egy fo-
lyosó melletti ülést foglal le számára a Londonból induló repü-
lőgépen, a fiú legelső repülőútjára, ő pedig a szemét forgatta, 
miközben a lány arról beszélt, hogy teázni mennek a Plazába.

– Angliában lakunk – közölte. – Már fuldoklunk a teában.
Éjszakákat terveztek Chicagóba, Denverbe és San Francis-

cóba is; az szerepelt a tervükben, hogy pár napot ott töltenek, 
mielőtt Margaret Stanfordba indulna. Mindezt most sokkal 
nehezebb elképzelni, és Hugo csak lapozgat, miközben pró-
bálja kitalálni, mennyire más lesz ez az utazás.

Ez az a  pillanat, amikor feldereng benne, hogy minden 
egyes papírlapon Margaret neve található. Egy kicsit köze-
lebbről is szemügyre veszi. A  vonatjegyek, a  szállodák, még 
a cég általános foglalása is – mindre Margaret Campbell lett 
nyomtatva.

Lepillant a denveri szálloda visszaigazolásának aljára, hogy 
megnézze a félkövéren szedett szavakat: vissza nem téríthető és 
át nem ruházható.
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Hugóból majdnem kibuggyan a nevetés.
Boldog szülinapot nekem – gondolja, és a szíve összeszorul, 

amikor rájön, hogy ez mit jelent. Ám amikor a mobiltelefonjá-
ért nyúl, hogy felhívja az utazási céget – hogy megtudja, van-
nak-e kivételes esetek –, hirtelen kinyílik a szobája ajtaja, és 
Alfie dugja be a fejét.

A hat testvér közül kettő egypetéjű ikerpár: a  nővérei, 
Poppy és Isla, meg Hugo és Alfie, akik egymás indigómáso-
latai, a szemükben visszatükröződő zöld foltig. Összeillő göd-
röcskéik vannak, kicsit elálló fülük, ugyanolyan barna bőrük 
és fekete hajuk. Jelenleg Hugóé hosszabb, mint Alfie-é, ami 
rövidre lett nyírva, de egyébként lehetetlen őket megkülön-
böztetni egymástól. A személyiségüket leszámítva.

– Helló, haver! – szólal meg Alfie rá nem jellemző visz-
szafogottsággal. Belép a szobába, és becsapja maga mögött az 
ajtót. De ahelyett, hogy az ágyra roskadna, csak áll ott, miköz-
ben a tarkóját vakarja. – Szóval, juj…

– Összefutottál Margarettel – sóhajt Hugo.
Alfie megkönnyebbültnek tűnik.
– Aha, én is.
– Te is?
Kinyitja az ajtót, hogy megmutassa a többieket a folyosón. 

Mind a négyüket. Kissé félénken állnak sorban.
– Bocs – motyogja George, miközben az ágyra rogy, és 

félszegen megpaskolja Hugo hátát. George komolynak tűnik, 
mint mindig, mintha az, hogy elsőként született, a komolysá-
got a  jelleme részéve tette volna. – Ez egy kicsit szemétség, 
ugye?

– Nem hiszem el – mondja Isla, aki háttal ül a székében, 
majd megpördül vele, állát az alkarján támasztja, sötét szeme 
indulatos és oltalmazó. – Hogy tehette ezt?
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Hugo elmosolyodik, de az erőfeszítéstől meginog.
– Minden oké – jelenti ki. – Jól vagyok, tényleg.
Poppy még mindig az ajtó mellett ácsorog, miközben szó-

rakozottan csavargatja afrofonatai végét. Szkeptikus tekintet-
tel figyeli a fiút, mintha átlátna rajta. Általában így is van.

– Hugo…
– Tényleg – ismétli meg a fiú. – Minden rendben lesz.
Hosszú csend telepszik a szobára, miközben Hugo a kezét 

bámulja, csak hogy ne a többieket nézze, akik aggodalmas pil-
lantásokat váltanak. Végül Alfie vállat von.

– Amúgy sem kedveltem annyira – árulja el, mire Hugo 
keserűen felnevet, hisz mindannyian imádták Margaretet. 
Még ha azt is gondolták, hogy Hugo nincs a lánnyal egy súly-
csoportban.

Ám mégis egyesével bekapcsolódnak.
– Igen – mondja Oscar, aki a szobában, Alfie részén leb-

zsel, és sohasem folyik bele a drámába. Inkább a videójátékai 
világába temetkezik a valódi helyett, de most végigsimítja a ke-
zét a hajfonatain, és halványan elvigyorodik. – Ő volt a  leg-
rosszabb.

– Egy igazi szörnyeteg – ért egyet Isla, aki megpróbál ko-
moly arcot vágni.

– Emlékszel arra, amikor leöntött az italával, Pop? – kér-
dezi George. Poppy egy pillanatig hezitál. Mindegyikük közül 
ő áll legközelebb Margarethez, és Hugo észreveszi, mennyire 
összetört. De végül a lány bólint.

– Még mindig nem bocsátottam meg neki – mondja bát-
ran –, és most már soha nem is fogok.

Egy kis ideig folytatják, és Hugo minden tőle telhetőt meg-
tesz, hogy mosolyogjon, de még mindig a  történteken meg 
a kezében heverő útiterven gondolkodik, mígnem Alfie köz-
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beszól, és egy új ötlet üt szöget a  fejébe, majd egy terv kezd 
kirajzolódni benne.

– Ne aggódj, haver! – szól Alfie jókedvűen, Hugo válla 
felé nyúl, hogy megpaskolja. – Vannak még más Margaret 
Campbellek is.
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Mae

Mae letakarja a szemét, és megnyomja a Lejátszás gombot, 
de abban a pillanatban, ahogy a film elkezdődik, kikukucskál 
az ujjai között. Ismerős dallam csendül fel, majd megjelenik 
a  fekete képernyő a Mae Day Productions szavakkal, melyek 
sietve feltűnnek, aztán…

A laptopja billentyűzetét ütögeti, és az ablak eltűnik.
Ez nevetséges. Valószínűleg ezerszer látta már ezt a filmet; 

és nem biztos, hogy ez túlzó állítás. Néhány hónappal ezelőtt 
annyira örült neki, pezsgő könnyedség töltötte el, amikor el-
képzelte mindazt a dicséretet, amit kapni fog érte. Legfőkép-
pen pedig biztos volt abban, hogy a Dél-kaliforniai Egyetem 
Filmművészeti Karának felvételi bizottsági tagjai észreveszik 
majd a zsenialitását. Hogy ne vennék?

Egész életében azt mondták neki, hogy tehetséges. Kilenc-
évesen elkészítette az első rövidfilmjét (egy stop-motion fil-
met egy Steve nevű muffinról, aki szerelmes egy Bruno nevű 
bagelbe), tíz, amikor elkezdett a  gimis audió-videó klubban 
lógni délutánonként (nagyon is túlbuzgó volt ahhoz, hogy 
rájöjjön, az idősebb kölykökről szóló áldokumentumfilmje 
nem kap meleg fogadtatást), és tizenegy, amikor megkapta az 
első igazi fényképezőgépét – egy gyönyörű Canon DSLR-t 
35-milliméteres lencsével és 1,8 f-stoppal – a születésnapjára 
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(miután azzal fenyegetőzött, hogy minden tulajdonát zaciba 
vágja, hogy kifizethesse).

Eddig megélt a szenvedélyéből, az eltökéltségéből és abból, 
hogy sosem fogadott el nemet válaszként, a barátait besorozta 
színészeknek, ledumálta a forgatási helyszíneket, és az új trük-
kökért YouTube oktatóvideókat nézett. Most pedig be kellett 
volna lépnie a nagyok közé, végre igazi oktatást kapnia a világ 
legjobb filmkészítő iskolájában. Ez volt az egyetlen, amire vi-
lágéletében vágyott.

Sohasem jutott eszébe, hogy lehet, nem fogják felvenni.
Összeszorítja az állkapcsát, és újra a  képernyőre bámul. 

Nem volt képes rávenni magát, hogy elolvassa a levelet, amely 
nemrég érkezett, és arról tájékoztatja, hogy felvették az egye-
temre – csak nem a film szakra. Ám tudja, ideje lenne megnéz-
nie. Ha egyszer megpróbál szakot váltani, újabb demófilmet 
kell készítenie. És ahhoz, hogy ezt megtegye, rá kell jönnie, mi 
volt a baja az elsőnek. Nem bánja, hogy tanulnia kell a hibái-
ból, valójában elszánta magát rá. Csupán utálja a gondolatot, 
hogy ami egyszer annyira ragyogónak és lenyűgözőnek tűnt, 
most teljesen másmilyen: tévedések és hibák sérülést okozó 
gyűjteménye, ami bizonyára még nagyobb fájdalmat fog okoz-
ni, mint a visszautasítás.

A fogát csikorgatva megnyomja a Lejátszás gombot. Azon-
ban ahogy az első kép megjelenik – egy gyorsított felvétel 
a  felhőkről a  Hudson-völgy egyik tökéletes tavaszi napján, 
amikor az ég annyira kék, hogy az szinte speciális effektusnak 
tűnik –, kopognak az ajtón.

Mae oldalra fordul, feltolja a szemüvegét az orrán.
– Igen?
– Akarsz segíteni a vacsorakészítésnél? – kérdezi Apu, és 

bedugja a  fejét. – Nyilván semmi fontosat nem kell tenned 
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a múlt keddi Nagy Burgonya Incidens után. De mindig elvé-
gezhetsz valami szolgai feladatot, például reszelhetsz sajtot, 
vagy… – Szünetet tart, mert észreveszi a lány számítógépét, 
amelyen a képernyő még mindig a felhőket mutatja. – Hűha! 
– mondja, miközben közelebb sétál. – Imádom ezt a részt.

– Ez nem… – szól Mae, miközben gyorsan lecsukja a lap-
topját. – Én nem…

De már túl késő. Apu leül az ágya szélére, előrehajol, a kö-
nyökét a térdén pihenteti, várva, hogy tovább nézzék. A késő 
délutáni napfény áthatol az ablakon, és a kettejük közti hason-
lóság világossá válik. Mindketten alacsonyak, összeillő szep-
lőkkel, világosbarna hajjal és fehér bőrrel. Még a szemüvegük 
is azonos terv alapján készült.

Amikor Mae megszületett, az apukái feldobtak egy érmét, 
hogy eldöntsék, kinek a vezetéknevét kapja. Már megegyeztek 
abban, hogy a fontosabb kérdést – hogy melyikük a lány bio-
lógiai apja – megőrzik rejtélyként. De ahogy Mae idősebb lett, 
eléggé biztossá vált, hogy melyikük úszó génjei nyerték meg 
a versenyt. A másik apukája – Pop – magas, széles vállú és at-
letikus, szurokfekete hajjal meg sötétkék szemmel; körülbelül 
annyira különbözik Maetől, amennyire lehetséges.

– Nos, legalább én nyertem azt az átkozott érmedobálást – 
mondja mindig, amikor a lány megbotlik a saját lábában, vagy 
azzal küzd, hogy elérjen egy magas polcot.

Apu tapsol.
– Rajta! – mondja kissé túlságosan derűsen. Még mindig 

a szokásos tweed zakóját viseli, bár ma csak egy tanszéki érte-
kezlete volt. – Forogjon a film!

Mae a fejét rázza.
– Szerintem ezt inkább egyedül csinálnám.
– Igaz. Persze. De csak azért, hogy legyen ellenérv…
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– Megint itt tartunk.
– Egész nyáron egyedül próbálkoztál, és nyilvánvaló, hogy 

nem működik. Szóval talán segítene, ha lenne egy kis erkölcsi 
támogatásod.

Mae egy pillanatra megfontolja, aztán hátrafordul, és ismét 
felnyitja a  laptopját. A  felhők szinte észrevétlenül alakokká 
változnak: egy nyúl, egy gitár és egy hullám. Mae előrehajol, és 
újra megállítja a videót.

– Nem. Bocsi. Nem tudom megtenni.
– Miért nem?
– Mert – mondja Mae – imádom. Vagy legalábbis imád-

tam.
– Oké, mondjuk ki, borzasztó.
– Micsoda?
– Talán – folytatja Apu – ez a legrosszabb dolog, amit va-

laki valaha is elkövetett. Talán a művészi alkotás kolosszális 
bukása. Minden elképzelhető szinten katasztrófa.

A lány csak pislog rá.
– Ez lenne a buzdítóbeszéd?
– Csak figyelj! – folytatja Apu. – Épp ki akarok lyukadni 

valamire.
– Oké, szóval… talán tré. Ha nem az lenne, az embereknek 

abba a négy százalékába tartoznék, akiket felvettek a szakra. 
De nem vettek fel, és nem tudom, meg bírom-e nézni a filmet 
az ő szemükkel.

– Na ugye, erről van szó. Tudod, a tanulóim milyen gyak-
ran csúfolják ki azokat a festményeket, amelyeket megmuta-
tok nekik az órán? Weber professzor, hisz maga felismeri, hogy 
az csak egy piros négyzet, igaz? Én ilyet alvás közben is tudnék 
csinálni. De azok a kölykök félkegyelműek.

Mae felnevet.
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– Azt próbálod mondani, hogy a DKE-n a felvételiztetők 
is félkegyelműek?

– Azt próbálja elmondani, hogy a művészet szubjektív – 
szólal meg Pop, aki hirtelen felbukkan az ajtóban, és még min-
dig ugyanazt az öltönyt meg a nyakkendőt viseli, amit a galé-
riában is. – Az, hogy nem tetszett nekik a filmed, nem jelenti, 
hogy nem nagyszerű. És csak, mert más véleményük volt róla, 
neked nem kell megváltoztatnod a sajátodat.

– Valójában – szól Apu vigyorogva –, épp mondani akar-
tam valamit a félkegyelműekről. De az övé jobb volt.

Pop a fejét rázza, de még mindig Maere néz.
– Olyan büszke voltál arra a filmre – mondja mosolyogva. 

– Nem értem, miért kellene ennek megváltoznia.
A lány visszapillant a számítógépére.
– Garrett mindig azt mondja…
Mindkettejükből fojtott nyögés tör fel.
– Garrett – szólal meg Apu, miközben olyan erővel forgat-

ja a szemét, hogy Mae azon aggódik, talán így marad. Tudja, 
ez többnyire csak cukkolás, ugyanígy viselkednek bármelyik 
fiúval, akit hazahoz. Garrett rikító piros kocsija meg a felvágós 
Park Avenue-i címe azonban nem segít a dolgon.

Pop ellöki magát az ajtótól, és besétál a szobába, hogy leül-
jön Apu mellé az ágyra; a válluk egymáséhoz ér.

– Nem ment még vissza a városba?
Mae Garrett-tel a nyár elején találkozott, amikor csak ők 

ketten voltak a művelődési házban a Cinema Paradiso vetíté-
sén. Természetesen már egy csomószor látta a  nagymamája 
kedvencét, bár Mae ízlésének egy kicsit érzelgős, Nana abban 
az időben volt kórházban; és valami abban, hogy az elsötétí-
tett színházban ült, és a villogó vásznat nézte, majdnem áhíta-
tosnak érződött, a legközelebbi dolognak egy imához.
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Ezután észrevette Garrettet, aki a folyosón várt rá, mintha 
megtervezték volna, hogy ott találkoznak. Szögletes állkap-
csával és szőke hajával úgy festett, mintha máshol kellene len-
nie szombat éjjel: egy partin, egy baseball meccsen vagy akár 
egy mozipremieren. Ehelyett félig üres pattogatott kukoricás 
vödröt tartott az egyik kezében, és a szemöldökét várakozón 
a magasba húzta.

– Szóval? Mi a véleményed?
Mae egy pillanatig meglepődve tanulmányozta, majd vállat 

vont.
– Briliáns, bár nagyon szentimentális.
– Igaz – helyeselt Garrett elgondolkozva –, kivéve, hogy 

a szentimentalitás szándékos volt. Azt hiszem, azért működik.
– Még a jó szándékú nosztalgia is édeskés lehet.
– Csak akkor, ha manipulatív – érvelt Garrett –, ami eb-

ben az esetben nem igaz.
Mae rásandított.
– Mi vagy te, filmkritikus vagy valami hasonló?
– Feltörekvő – felelte tárgyilagosan. – Mi vagy te, az olasz 

mozi szakértője?
– Feltörekvő – jelentette ki vigyorogva.
Később néhány csésze kávé után még mindig nem jutot-

tak egyezségre a filmmel kapcsolatban, de sikerült heves szó-
váltásba keveredniük a kedvenc rendezőik miatt – Wes An-
derson a lányé, Danny Boyle a srácé –, és legalább tíz másik, 
filmmel kapcsolatos témában. Mae egy kirohanás közepén 
járt a  rendezőnők hiányáról, amikor a  fiú előrehajolt, hogy 
megcsókolja. A  lány meglepetten elhúzódott, elmondta az 
utolsó megállapítását arról, hogy a statisztikák még rosszab-
bak, amikor a színes bőrű nőkre kerül sor, és azután rögtön 
visszacsókolta.
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Sohasem olyasmi volt, aminek örökké kell tartania, és ez 
éppen kedvére volt Maenek. Garrett a városban élt, és csupán 
néhány hónapig tartózkodott a családja tanyáján, mielőtt Pá-
rizsba indult volna, ahol úgy tervezte, a francia moziról tanul 
majd a Sorbonne-on.

– Franciául – mondta azon az első éjszakán, és a lány már 
akkor tudta, hogy egyáltalán nem hozzá való. Ám a mosolya 
káprázatos volt, a haja zilált és a filmízlése annyira nevetsége-
sen nosztalgikus, hogy Mae alig várta a következő hat hetet, 
amit azzal tölthet, hogy vitatkozik vele. És ezt meglehetősen 
sokszor meg is tették.

– Csak azért kedveled, mert helyes – mondja Apu. – De 
olyan személyisége van, mint egy croissant-nak.

Mae oldalra hajtja a fejét.
– A croissant-oknak rossz a személyisége?
– Nem tudom. Csak próbáltam valami szokatlanra gon-

dolni.
– Hogy lehet egy tésztadarab…
– Tudod, hogy értem – folytatja Apu a szemét forgatva. – 

Szóval mit mondott?
– A croissant?
– Nem, Garrett.
– Azt mondta, hogy lehetetlen nagyszerű művészi alkotást 

létrehozni, ha valójában nem is éltél.
Apu felhorkan.
– És felteszem, hogy ő valójában élt.
– Nos, szinte mindenütt járt, és a  városban nőtt fel. Sőt 

jövőre a Sorbonne-ra megy. 
– Bízz bennem – mondja Apu –, ott ugyanannyi idióta 

van, mint máshol a világon.
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– Nézd, van igazság abban, amit mond! – szólal meg Pop 
nyájasabban. – Ha van, amit a galériában töltött tizenkét év 
alatt megtanultam, az az, hogy néha a művészet nem képesség 
vagy technika dolga. Néha a tapasztalatról szól. Szóval esetleg 
többet kell élned. De ez mindenkire igaz, akár nagy, akár kis-
városban nő fel, akár Párizsba jár iskolába, akár nem.

Mae bólint.
– Tudom. Csak…
– Kemény – folytatja Pop vállrándítással. – Tényleg az. 

A fájdalom, a visszautasítás meg a csalódás? Segíteni fognak 
felnőnöd művészként. És mindez megéri, amikor végre jól csi-
nálod. Éppen olyan jól tudod ezt, mint én. – A laptop felé bic-
cent, és halványan rámosolyog Maere. – Mit mondasz? Még 
egy vetítés a régi idők kedvéért?

Ez alkalommal Mae enged, felnyitja a laptopját, mielőtt is-
mét visszariadhatna. Amikor először megmutatta nekik a fil-
met tavaly ősszel, pattogatott kukoricát ettek, viccelődtek és 
spontán tapsoltak némelyik felvételnél. Azonban most mind-
hárman csendben figyelnek, és amikor vége van, senki sem 
mond semmit egy darabig, ami nagyon hosszú időnek érződik.

Végül Mae az apukái felé fordul, akik felhúzott szemöldök-
kel arra várnak, hogy ő beszéljen elsőként.

– A jó hír – mondja –, hogy nem tudom, mit tennék más-
ként.

– És a rossz hír? – kérdezi Apu.
Mae vállat von.
– Nem tudom, mit tennék másként.
– Tudni fogod – mondja Pop, mintha ígéret lenne, és egy 

másodpercre Mae majdnem el tudja képzelni őt olyannak, 
amilyen egykor volt: egy nyomorgó festő, aki az első bemu-
tatóján két festményt adott el, mindkettőt egy fiatal művész-
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professzornak, aki éppen arra járt, és akit – ahogy Pop mindig 
szereti elmondani – becsábítottak a pompás sárga és zöld szí-
nek, majd megragadták Pop babakékjei.

– És közben – mondja Apu –, azt hiszem, egyszerűen töb-
bet kell élned. Ami elég jól működik ezzel az egész „elmenni 
a főiskolára” dologgal.

– Én is azt hiszem – szól Mae, miközben próbál nem gon-
dolni az íróasztalán heverő tanulmányi tájékoztatóra, a film-
órákra, melyeket ki fog hagyni a matek és a tudományos tár-
gyak miatt, az órákra, melyeket azzal kell töltenie, hogy esz-
széket ír a második világháborúról, Shakespeare szonettjeiről 
meg a  magatartás-pszichológiáról, miközben arról is tanul-
hatna, hogyan legyen jobb filmkészítő.

– De mindezek előtt – szól Pop –, megterítenéd az asztalt? 
Ha nem eszünk hamarosan, a  nagymamád le fogja harapni 
a fejemet.

Apu felnevet.
– Hacsak még mindig nem tetted túl magad a Június Eleji 

Ezüst Evőeszközös Fiókos Bukáson…
– Te vagy a legrosszabb – közli Mae, de nem bánja. Való-

jában nem. A könnyebbnek érzi magát. A film most már mö-
götte van. És minden más még előtte.


