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Autumn és Finn régen elvélaszthatatlanok voltak. Aztdn valami
megviéltozott kozottiik. Vagy 6k valtoztak meg. Most mindent
megtesznek azért, hogy ne vegyenek tudomadst egymadsrél.
Autumnnak ott van a bardtja, Jamie, és a szlik bardti tdrsasiga.
Finn pedig az a fit lett a suliban, akit mindenki a kézelében
akar tudni. Ett6l azonban Autumn minden talélkozdsukkor
azzal az egyre er6s6dé és mardos6 gondolattal kiizd, hogy taldn
a dolgok mdsképp is alakulhattak volna. Taldn egyiitt kellene
lenniiik.

Augusztusban azonban a dolgok 6rokre megviltoznak. Es
ahogy telik az id8, Autumn kénytelen lesz szembenézni azzal,
hogy mennyire mdsképpen alakulhatott volna az életiik, ha
soha nem véltak volna el dtjaik...

,Nem voltam Finny mellett azon az augusztusi éjszakdn, de a
képzeletem beleégette a jelenetet a tudatomba, igy emléknek
tlinik. Természetesen esett. Finny egyenletes sebességgel hajtott
az es6ben a bardtndjével, Sylvie Whitehouse-szal, abban a piros
autéban, amit az apjitdl kapott a tizenhatodik sziiletésnapjdra.
Finny néhdny hét mulva t5ltStte volna a tizenkilencet.
Veszekedtek. Mdr senki nem tudja megmondani, hogy min.
Misok szerint ez a torténet szempontjabdl egyéltalin nem is
fontos. Nem tudjdk azonban, hogy van egy mdsik torténet is.
Ez az els§ alatt és a szdmukra ldthaté tények kozote rejedzik.
Nem tudjdk, hogy az én torténetemben a veszekedés oka
nagyon, de nagyon fontos.”
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oEz a konyv érzékenyen meséli el a
felndteé véldst, sok élmény és esemény
formdlja Autumn jellemét. Nincs sok
cselekmény, de az olvasék élvezni fogjdk a
lehetdséget, hogy belelithatnak Autumn

gondolataiba.” Kirkus Reviews

»Laura Nowlin alkotta meg ezt a zsenidlis,
de szivszorit6 regényt. A torténet tempdja
tokéletes, nincs egyetlen tul sietés vagy til
lasst rész sem. Szerintem mindenkinek,
aki szereti a romantikdt és a borongds
miiveket, mindenképp el kell olvasnia.”

Solanolibrary

»Ha érzelmekkel teli olvasmdnyt akarsz,
ez a te konyved. Le a kalappal!!! Durva
témdkat is érint: tinédzserterhesség,
kamaszok tilzott alkoholfogyasztdsa, szex,
ongyilkossdg stb. Mindezt izlésesen és
tisztelettel. Autumn és Finny torténete
orokre veled marad!”

Literary Meanderings

,Van valami Laura Nowlin {rdsiban, ami
vératlanul az ember szivéig hatol. Ahogy
a szerzd az elézményeket és Autumn
sajat furcsasdgait Osszefonja, az egészen
egyedi, magdval ragadé. Mar nem tudom,
hogy mit vdrtam, mikor elészor kézbe
vettem, de nem szdmitottam ilyen mély

jelentésekre.” Abackwordstory
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cgy

NEM vortaM FINNY MELLETT azon az augusztusi éjszakdn,
de a képzeletem beleégette a jelenetet a tudatomba, igy mar
emléknek tlinik.

Természetesen esett. Finny egyenletes sebességgel hajtott az
es6ben a bardtndjével, Sylvie Whitehouse-szal, abban a piros
autéban, amit az apjdtdl kapott a tizenhatodik sziiletésnap-
jra. Finny néhdny hét mdlva toltdtte volna a tizenkilencet.

Veszekedtek. Mdr senki nem tudja megmondani, hogy
min. Mdsok szerint ez a torténet szempontjibdl egyéltalin
nem is fontos. Nem tudjik azonban, hogy van egy mésik tor-
ténet is. Ez az elsd alatt és a szdimukra ldthat6 tények kozote
rejtdzik. Nem tudjdk, hogy az én torténetemben a veszekedés
oka nagyon, de nagyon fontos.

Litom az es6tdl csiiszés utat, a mentSk és a renddrsé-
gi autdk villogd fényeit, ahogy az éjszaka sotétjét dthasit-
jik. Figyelmeztetik az tton haladdkat: katasztréfa toreént
a kozelben, kérjiik vezessenek lassan. Ldtom, ahogy Sylvie
féloldalvist il egy rendérauté hétsé tilésén, ldba a nedves
aszfalton dobol, mikdzben beszél. Nem hallom, amit mond,
de litom. A veszekedés okdrél beszél, és tudom, tudom, tu-
dom, tudom. Ha Finny velem maradt volna, minden telje-
sen mdasként alakul.



Litom Sket a baleset el6tt az autéban; zuhog, a vildg és
az aszfalt olyan nedves és sikos, mintha beolajoztdk volna.
Egytitt vannak — sajnos —, és veszekednek. Finny 6sszevonja
a szemoldokét. Zaklatott. Nem figyel. Nem gondol az esd-
re, az autdra, az autd alatti nedves ttra. Erre a veszekedésre
gondol. Sylvie-vel. A veszekedés oka lekoti a figyelmét; ekkor
az autd hirtelen megcestszik. Jobbra. Ez kizokkenti Finnyt
a gondolataibdl. Elképzelem, ahogy Sylvie felsikit, mire
Finny ellenkormdnyoz, de tiltekeri a kormdnyt.

Finny 6ve bekapcsolva. O megussza. Sylvie nem. Az iit-
kozés pillanatdban kirepiil a szélvéddén az éjszakdba, és va-
l46szinttleniil, csoddval hatiros médon csak kisebb sériilések
keletkeznek a karjdn és az arcdn. Bédr ezt nehéz elképzelni;
olyan nehéz, hogy még én sem tudom felidézni ezt a képet.
Csak azt a pillanatot ldtom, ahogy stlytalanul lebeg a leve-
gbben, karja lassan csapkod, a haja ide-oda libben. Véres és
nedves az es6tél. Ugy uszik mogotte, mint a sell8k a vizben.
A szdja kerek O-ba torzul, a rémiilettdl sikit. A sotét és pards
éjszaka koriilveszi tokéletes alakjt.

Sylvie hirtelen ér foldet. Az aszfaltba csapddik, hangos
puffandssal, és elveszti az eszméletét.

Osszekuporodva fekszik az tron. Finny nem sériilt meg,
Zihdlva lélegzik, dobbenten, csoddlkozva mered maga elé.
Stlytalan, megéllitott pillanat ez. Finny tudata teljesen ki-
iiresedik. Semmit nem érez, semmit nem gondol. El. Ep és
egész. Nem esett baja. Az es6t sem hallja.

Maradj! — sGgom neki. Maradj az autéban. Maradyj ebben
a pillanatban.

Nem maradt.



ketto

PHINEAS SMITH ANGELINA NENIKEM fla. Angelina nem
a nagynéném, csak igy nevezziik; anya ldnykori legjobb ba-
rétnéje. Es még mindig a legjobb bardtnéje; a szomszédunk.
Anya és Angelina néni egyszerre voltak vdrandésak; ugyan-
azon a tavaszon és nydron. Amikor megsziilettem, anya —
ahogy illik — akkor mdr egy éve a gimndziumi szerelmének
a felesége volt. Nagyon sok eskiivéi képiik 16g drétkeritéses,
hdtsé udvart hdzunk falain. Apdm sosem volt... sosincs
itthon a munkdja miatt, de anya ezt egyéltaldin nem bdnta;
mert ott volt neki Angelina. Angelina a szeret6jétdl lett ter-
hes. A férfi nds volt, gazdag, és til 6reg hozzd. Nem akarta
elhinni, hogy Phineas az § gyereke. Nem sokkal Phineas szii-
letése utdn birdsdg dltal elrendelt DNS-teszt kellett hozza,
hogy révegyék a biolégiai apdt, tegye meg, amit ilyen helyzet-
ben illik: vegye meg Angelina néninek az anydék hdza mel-
letti lakdst, és miutdn minden hénapban megirta a csekket,
a kovetkezd harminc napban tegyen gy, mintha Angelina és
a kisfiti nem is létezne.

Anya nem dolgozott, Angelina néni pedig mivészeti
targyakat tanitott a Vogt Altaldnos Iskoldban, ami pont az
ikerhdzdval szemkézt dllt, igy a nyarakat egyiitt tolthették.
Tébbszor is elmesélték, hogy azon a nydron, amikor vdran-



désak voltak, Angelina néni dtsétdlt a Church Street-i ikerha-
zi lakdsbol — a hasa nagy és nehéz volt, kidudorodott, mintha
az vezetné — a mi hatalmas, viktoridnus stilust hdzunkba,
ami gyakorlatilag mdr az Elizabeth Streethez tartozott, és
a ldbukat a torndc korldtjdra polcolva egyiitt t6lt6tték a na-
pot. Limonddét és jeges tedt ittak, és csak délutdn mentek be
a hdzba, akkor is csak azért, hogy megnézzék az I Love Lucy
sorozat aznapi epizdédjdt a tévében. Egymdshoz kozel iiltek,
hogy Finny és én rugdosni tudjuk egymdst, mint az ikrek.

Nagyon nagy terveket sz6ttek nekiink azon a nyéron.

Phineas sziiletett meg el6bb, szeptember huszonegyedi-
kén. Egy héttel késdbb jottem én, mintha hidnyozna az, aki
addig rugdalt.

Szeptemberben az emberek azt mondjik, hogy a kedvenc
évszakuk az 8sz. Nincs az évnek mds olyan hénapja, amikor
ezt mondandk. Elfeledkeznek arrdl, hogy a szeptember va-
l6jaban nyéri hénap. St. Louis-ban ez teljesen nyilvinvalé.
A fikon még z6ldek a levelek, az id6 meleg, 4m sokan mdr
mosolygd maddrijesztSket aggatnak a bejdrati ajtajukra. Mire
a falevelek szine és az id6jdrds oktdberben valtozni kezd, ele-
gitk lesz az &szbél, és mdr a kardcsonyra gondolnak. Sosem
gondolkodnak rajta, hogy annyi volt-e az 8sz.

Anya az Autumn nevet adta nekem. Osz. Ezt jelenti. ,O,
milyen bdjos!” — szoktdk mondani az emberek. Ennyi. Nem
fogjak fel, mennyi mindent jelenthet ez a sz6; a vords drnya-
latait, a véltozdst. A haldlt.

Phineas értette, mit jelent a nevem. El6bb értette meg,
mint én. Az én nevemben megvolt minden, ami az ové-
ben nem: képzettdrsitdsok, jelentés, torténelem. Meglepett,
mennyire csalédott volt, amikor negyedikes korunkban uti-
nanéztiink a babanevek jelentésének. Az 8 nevének minden
konyv mds jelentést adott, mashonnan eredeztette: kigyd,
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nabiai, jovendolés, héber, arab, ismeretlen. Az én nevem azt
jelentette, amit jelentett; semmi felfedeznivalé nem volt raj-
ta. Ugy gondoltam, ha egy név ismeretlen eredetti, és nem
tudni a pontos jelentését, akkor nem okozhat csaldéddst. Ak-
kor még nem értettem, hogy egy fid, akinek nincs igazi apja,
tudni akarja nevének eredetét és a jelentését.

Nagyon-nagyon sok minden volt, amit az évek folyamdn
nem értettem vele kapcsolatban, de persze, most mdr min-
den értelmet kapott.

Fergusonban ndttiink fel: ez egy kisvdros St. Louis koze-
lében. Csupa viktoridnus hdz, régi téglatemplomok, a festdi
belvdrosban kis tizletek, amelyek nemzedékek 6ta csalddi tu-
lajdonban éllnak. Azt hiszem, boldog gyerekkoruk volt.

En rosszcsontnak és furcsanak szémitottam, Finnyn kiviil
nem voltak bardtaim. Neki lehettek volna mds bardtai, ha
akarta volna; j6 sportolé volt, és semmi furcsa nem akadt
benne. Kedvesnek, félénknek tartottik, mindenki kedvelte.
A linyok egyenesen imddtik. Tornaérékon a fidk 6t vélasz-
tottak els6ként. A tandrok 6t szélitottdk fel, ha a feltett kér-
désre helyes vélaszt akartak kapni.

En torténelem 6rdn a salemi boszorkdnyperekrél akartam
tanulni, rendszeresen olvastam a pad alatt, és nem voltam
hajlandé megenni a szendvicsem bal alsé sarkdt. Hittem,
hogy a kacsacs6rii emlds sohasem létezett, csak a kormdny ta-
lalta ki, képtelen voltam bukfencet vetni, és barmiféle labdat
megragni, megiitni, eldobni. Harmadikos koromban beje-
lentettem, hogy feminista vagyok. Otédikben palyavalasztdsi
orientdcids 6rdn kozoltem az osztillyal és tandraimmal, hogy
a karriercélom New Yorkba koltdzni, fekete garbéban jdrni,
és egész nap kdvézékban licsorogni, hogy mély gondolatokat,
és torténeteket taldlhassak ki.
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Amikor a meglepetés pillanata elmdlt, Mrs. Morgansen
a szabadiiszd iré kifejezést irta a Polaroid kép ald, amin vi-
gyorogtam, és azzal a lendiilettel kit(izte a leend§ tandrok és
futball sztdrok kozé a falra. Miutdn dtbeszéltem vele a dolgot,
rajottem, hogy ez elég kozeli taldlat. Azt hiszem, elégedett
volt magdval, hogy taldlt nekem valamit, de néha elgondol-
kodom azon, akkor is annyira a szivén viselte volna-e a sorso-
mat, ha nemecsak furcsa, hanem csdnya is lettem volna.

Mert amiéta az eszemet tudom, folyton azt mondogatték,
hogy szép vagyok. Ezt inkdbb a felnSttek dllitottdk. Akkor
mondtdk nekem, amikor taldlkoztunk; egymdsnak sugtik,
amikor azt gondoltdk, hogy nem hallom. A kijelentés ténnyé
alakult a fejemben, amit tudtam magamrdl, ugyanigy, ahogy
azt tudtam, hogy balkezes vagyok és a kozépsé nevem Rose:
azt is tudtam, hogy szép vagyok.

Nem mintha ez a javamra vélt volna. Ugy tint, a felnSt-
tek kivétel nélkiil igy gondoltdk, vagy igy kellett volna gon-
dolniuk, de gyerekkoromban a szépségem nagyobb 6romet
jelentett nekik, mint nekem.

A t6bbi gyerek 4ltal meghatdrozott mdsik jellegzetességem
is ugyanolyan tény volt, amit elfogadtam magamrél: furcsa
vagyok.

Sosem prébéltam furcsa lenni, és gytiloltem, ha furcsinak
tartottak. Olyan volt, mintha ez egyfajta sziiletési rendelle-
nesség lenne: képtelen voltam felfogni és megérteni, hogy
amit mondani vagy tenni akarok, az furcsa vagy sem, ezért
csapddba keriiltem. Folyamatosan 6nmagamat kellett ad-
nom. A ,szépség” ehhez képest gyenge kirpétlds volt szerin-
tem.

Finny hiséges volt hozzdm; megvédett, szembeszdll bér-
kivel, aki packdzott velem, elhallgattatott bérkit, aki ginyolt,
és mindig engem vélasztott elséként, hogy az 6 csapatdban
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legyek. Mindenki megértette, hogy én Finnyhez tartozom,
és mi egyiitt vagyunk. Kiildnc hdzaspdrként fogadtak el ben-
niinket az osztdlytirsaink, és tobbnyire békén hagytak. Bol-
dog voltam; ott volt nekem Finny.

Ritkdn maradtunk tdvol egymdstdl. Sziinidében a dom-
bon tildégélve olvastam, Finny pedig lent a vélgyben kick-
ballozott a fikkal. Minden iskolai projektben egyiitt vettiink
részt. Iskola utdn egyiitt sétdltunk haza, és halloweenkor
egylitt jartunk csokit, cukorkdt gytjteni. Egyiitt irtuk meg
a hdzi feladatainkat a konyhaasztalunknal. Mivel apim sok-
szor volt tévol, anydink gyakran hivtdk 4t egymdst vacsordz-
ni. Konnyen telt el egy-egy hét gy, hogy Finny és én csak
annyi idére véltunk el egymdstdl, amig aludtunk, de akkor is
gy fekiidtiink le, hogy tudtuk, a masik nincs messze.

Gyerekkori emlékeimben el8szor mindig nydr van. Litom
a tdncol6 fényeket, a zold faleveleket. Finny és én bokrok
alatt, fik lombjai kézt bajécskdzunk. Osszel van a sziiletés-
napunk, 8sszel egytitt megyiink iskoldba, és &sszel sotétbe
hajlik az aranylé fény. Finny és az anyukdja nlunk t6ltoteék
a kardcsonyt. Akkor apdm is otthon van. Finny apja ajindé-
kot kiild, ami egyszerre drdga és rejtélyes. Kémiai labor kész-
let. Egyedi golfiit6k. Finny vdllat von, és félreteszi ezeket az
ajandékokat. A tél elmosddott fehérség; zsebbe dugott fazds
kezek. Finny megment, amikor masok hégolyéval dobalnak.
Szénkézunk vagy a meleg szobdban maradunk. A tavasz hal-
vanyzold festmény; a leldtén tilve nézem, hogy Finny focizik.

Minderre mdr csak ugy emlékszem, hogy Azelétt.
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hiarom

A BUSZMEGALLO FELE TARTOK, az iskolatdskdm dtvetettem az
egyik véllamon. Par gyerek mdr ott 4ll, laza csoportokban, de
mintha tudomdst sem vennének egymads jelenlétérdl. Lené-
zek a jarddra. A csizmdm spray-vel eziistre festettem. A hajam
és a kormeim feketék. Megéllok én is a sarokndl. Mindenki
hallgat.

A buszmegdllénk a Darst Road-i nagy domb tetején van.
Finny és én gyakran szdguldottunk le biciklivel réla. En min-
dig féltem. Finny soha.

A t6bbi gyereket nézem a sarkon, de agy teszek, mintha
nem 8ket nézném. Heten vagyunk. Némelyikiiket felisme-
rem a felsé- vagy alsé tagozatbdl; némelyikiiket nem.

Ez az elsé napom a kozépiskoldban.

Inkdbb djra lesiitom a szemem, megszemlélem a fekete
ruhdm felfeslett szegélyét. Egy hete koromolléval vigtam le
réla a csipkét. Anydm azt mondja, amig a jegyeim nem rom-
lanak, ugy oltozok, ahogy akarok. Nem fogta fel, hogy ebben
az évben nem leszek népszert ldny.

Az iskola utolsé tanitdsi napjin Sasha és én elmentiink
a drogéridba, és egy 6rdig vilogattunk a hajfestékek kozott.
Azt akarta, hogy vordsre fessem a hajamat. A nevem miatt.
Szerintem ez elég divatjamult dolog, de nem mondtam meg
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neki. Miéta — nem is tdl rég — kirtigtak minket a Klikkbdl, &
volt az egyetlen bardtném. Illetve az egyetlen bardtom.

— Hé!

Mindenki felnéz. Finny érkezett meg, ott 4ll kozotetink;
magas, olyan szép és elegdns, mintha valami magazinbdl 1é-
pett volna ki. Megint mindenki mdsfelé néz.

— Hé! — Lanyhang szélal meg valahol mogéttem. Nem 14-
tom. Viszonoznom kellett volna Finny koszontését, de tal

ideges vagyok ahhoz, hogy meg tudjak szélalni.

Tegnap éjjel ndluk voltunk, anydink nydrbicsuztaténak ne-
vezett grillpartijin. Amig 8k stitogettek, én a hdtsé veranddn
tiltem, és néztem, ahogy Finny focilabddt rugdos a kerités-
nek. A novellin gondolkoztam, amit el6z8 nap kezdtem el;
az els6 gétikus romantika probilkozdsom. Nagyon tragikus
befejezést terveztem, és mikozben Finny jatékdt néztem, fej-
ben a hésnémet ért szerencsétlenségek részleteit dolgoztam
épp ki. Amikor bekiildtek minket papirtdnyérokért, Finny
megszélitott:

— Miért festetted be a hajad?

— Nemtom.

Ha valaki megkérdezte volna, hogy Finny és én miért nem
vagyunk t6bbé baritok, azt feleltem volna, baleset volt.

Anydink azt mondtak volna, hogy az utébbi néhdny évben,
ahogy ndttiink, iddsebbek lettiink, fokozatosan eltidvolodtunk
egymdst6l. Azt nem tudom, hogy Finny mit gondolt errél.

Az dltaldnos iskoldban, alsé tagozaton elfogadtik, hogy
furcsa pdros vagyunk. A felsd tagozaton az volt furcsa, hogy
bardtok vagyunk, és az elején magyarizkodnunk kellett
a tobbieknek. De aztdn mér alig taldlkoztunk, és igy egyre
kevésbé kellett magyardzkodnunk.
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Valami furcsa véletlen folytdn a furcsasigom elfogadot-
td valt, és a hetedik osztdly elején mdr a népszer(i linyok
csoportjdba tartoztam. A Klikk. Igy neveztiik magunkat.
Minden nap egyiitt ebédeltiink és utdna egylitt mentiink
a mosdéba megfésiilkodni. Minden héten ugyanolyan szi-
nire festettitk a kormiinket. Titkos beceneveink és bardtsdg-
karkotdink voltak. Nem igazdn voltam hozzdszokva, hogy
csoddlnak, irigyelnek, hogy bardtnéim vannak, és bar AzelStt
mindig elég volt nekem Finny, Gigy ittam magamba ezt az (j
helyzetet, mintha mdr évek éta szomjaztam volna rd.

Finny csatlakozott egy fidcsapathoz, akik egy kicsit koc-
kék voltak, de nem 16kdostek, és ha megldttam az iskoldban
Finnyrt, 4ltaldban integettem neki. O mindig visszaintegetett.

Nem egy osztilyba jirtunk, ami azt jelentette, hogy
a hdzi feladataink sem voltak azonosak. Pdr hét utin mar
nem tanultunk egyiitt, és egyre ritkibban taldlkoztam vele.
A legnépszertibb linyok kozé tartozni idSigényes dolog.
A bardtndim elvartdk, hogy iskola utdn dtjérjunk egymadshoz,
filmeket nézziink és befonjuk egymads hajit.

Hétvégente bevésdrolni jartunk.

Amikor végre talilkoztam Finnyvel, nem sok dologrdl
beszéltiink. Minden egyiitt, csendben toltott pillanat olyan
volt, mintha még egy tégla rakédna fel a kézottiink hiazédé
falra.

Valahogy agy alakult, hogy mar nem voltunk bardtok.

Ez nem déntés kérdése volt. Nem igazdn.

Eziistszind csizmdmat és a letépett csipke helyét bimulom,
amig megjon a busz. Mindenki leszegett fejjel 1ép eldre. Sz6t-
lanul széllunk fel a buszra, ahol viszont mindenki beszélget.
Bar semmi okom nem volt feltételezni, hogy Sasha a buszon
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van, megkonnyebbiilten ldtom, hogy kozépen il. Fekete
p6lé van rajta, szeme vastagon kihtizva sotét ceruzdval.
— Szia! — cstiszok be mellé, és a tdskdmat az 6lembe veszem.
— Szia! — koszon Sasha. Nem voltam hajland6 vorosre fes-
teni a hajamat, de 6 valami természetellenes drnyalatra szi-

nezte a sajitjit. Egymdasra mosolygunk. Atalakuldsunk teljes.
Mondhatni.

Pontosan meg tudom mondani az okdt, hogy Sasha és én
miért nem bardtkozunk mar Alexis Myersszel és a hozzd ha-
sonlé ldnyokkal.

Meg sem prébéltam pomponldny lenni.

Terveztem. Akartam. Népszert akartam lenni, focistakkal
jarni — az népszer(ibb a McClure High didkjai kdzott, mint
a rogbi —, és mindent akartam, ami a Klikkbe tartozéssal jar.
De nem tudtam beilleszteni a programomba, nem tudtam
prébakra jdrni, és ennyi.

Alexis, Taylor és Victoria mind bejutottak a pomponldny
csapatba, de Sasha nem. Hivatalosan nem ragtak ki minket
a Klikkbél, de ebédnél csak a szurkoldi csapat tdborarél vol-
tak képesek beszélni, és arrél, hogy a csapatban az idésebb
ldnyok milyen elképesztSen szépek és kedvesek.

Az utolsé tanitdsi napon Alexis, Taylor és Victoria a haju-
kat egyformdn befonva jottek iskoldba. Nekiink nem szdltak
arrél, hogy copfos nap lesz. Mindig ugyanazon a napon fon-
tuk copfba a hajukat. Ebédnél, amikor rékérdeztiink, miért
nem széltak, egyszerlien egymdsra néztek és nevettek. Azt
hiszem, rdj6teek az igazsdgra, amit eddig prébdltam rejteget-
ni; Szép Ldny vagyok, de nem Népszer(i Lany. Mds vagyok.
Furcsa vagyok. Ezért elhatdroztam, hogy feladom, és megint

Fura Liny leszek, Sasha pedig kovetett ebben.

17



A buszon Sasha kézelebb hajol.

— Jol nézel ki.

— Te is. — El6re fordulok.

A széksorok kozott egy ldny sétdl végig piros-kék egyenru-
hdban. Széke haja 16farokban leng. Még mindig fdj a kik6z6-
sités. A ldny egyszerten leiil Finny mellé. A hénap végén mar
egylitt jarnak. Anydm d4rulja el, hogy Finny megismerkedett
egy ldnnyal az iskoldban, foci edzésen, ahol a liny a szurkoldi
csapat tagjaként volt jelen. A ldny neve Sylvie Whitehouse.

— Szerinted a t8bbiek mit fognak erre mondani? — kérdi
Sasha.

Kis hijdn rédvigom, hogy ne legyen olyan bunké.

— Nem tudom.
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négy

Az ELSO PAR NAPBAN Sasha és én egyiitt ebédeliink azon a he-
lyen, amit én mdr csak Ggy nevezek, hogy A Nagy Semmibe
Vezetd Lépesd. A beton fokok az elsé udvarbél vezetnek le
a dombon egy semmire sem haszndlt, fiives, gazos térségre.

Alexis és a tobbiek egyenruhdban vannak, és valahanyszor
megldtnak minket, Ggy vigyorognak, mintha az 4j kiilsénk
a veliik szembeni ellenséges viselkedés lenne. Uj ldny il az
asztalukndl, Sylvie, aki kordbban a St. John’s Katolikus Iskola
tanuldja volt. Az els8sok szinte mind ugyanabbdl az dllami
dltaldnosbdl jottek, de vannak koztiink néhdnyan a katoli-
kus iskolakbdl is; olyanok, akiknek a sziilei nem tudtdk to-
vébb fizetni a magdngimndziumok magasabb tandijait. Ezek
a gyerekek 6vodds koruk éta ugyanazokkal az osztalytdrsak-
kal jértak; most valahogy elveszettnek tlinnek, és minden-
re ricsoddlkoznak a McClure High végtelen tengerében. Az
els6 napokban elég furcsa a helyzet, mert mindenki igyekszik
kideriteni, hol a helye. Aztdn lassanként mindenki 0j sz6-
vetségeket kot, és kezd kialakulni egy kapcsolati hdls, ami
a tanév teljes idejére, de taldn kozépiskolai éveink végéig igy
marad.

Sasha megismerkedett egy egykori St. John’s linnyal, aki
fesziiletet és koponydt viselt ugyanazon a nyakldncon. Egyiitt
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jarnak tornadrdra, és par napig egymds mellett gyalogolnak
a palydn, mire Sasha meghivja, hogy egyen veliik. Brooke.
Ez a neve. Es Brooke magdval hozza a baritjit, Noah-t és
az unokadccsét, Jamie-t. Mdsnap még tobben jelennek meg,
valaki a bardtjdnak a bardtja, valaki pedig valakinek az osz-
télytdrsa, aki egészen klassznak tiinik.

Hamarosan egy egész csoport torzshelye lesz A Nagy
Semmibe Vezetd Lépcsé. Néhdnyan pdr napig maradnak
csak veliink, aztdn mds csoportot vélasztanak maguknak; pa-
ran maradnak. A mdsodik hét végére bardti csoport alakul
A Nagy Semmibe Vezet6 Lépcsén.

Négy liny és hidrom fiti van a csoportunkban. Brooke és
Noah midr egyiitt jarnak, egyenesen imddjik egymdst. Ha-
sonlitanak is: barna haj, szereplds arc; amikor nevetnek, sze-
miik sarkdban apré rincok jelennek meg.

Ez azt jelenti, hogy Sasha, én és Angie jutunk Jamie-re és
Alexre. Angie sz8ke, kicsit duci, még mindig bele van ztgva
egy sricba a régi iskoldjabdl. Alexnek szép szeme van, de ala-
csony és lokott, idétlen tipus, még egy kicsit éretlen. Abbdl,
ahogy Sasha Jamiere néz, litom, hogy 6 az igazi vetélytirsam.

Amikor el8szor megldttam Jamie arcdt, olyan érzés volt,
mintha pillangék repdestek volna a gyomromban; szeme
z0ld, a szempilldi hihetetleniil hosszdak. Sotét haja kissé gon-
dor és nagyon kdcos. Jamie magas, sovany, fehér bérd.

Elénk, vicces, és sokat mosolyog. Puckra emlékeztet
a Szentivdanéji dlombél. Jamie mindenféle csinytevésekre ra-
veszi a tobbi fidt, a linyok pedig a Lépcsérdl figyelik nevetve.
Brooke cipdjével fociznak a mezén. Papirgalacsinokat do-
bilnak be az osztdlytermek nyitott ablakdn, és olyan stilus-
ban énekeltek, amivel az iskola a capella kérusdt ganyoltdk.
Jamie mindig a fejét hdtravetve nevetett, amikor a csinyte-
vései Ugy sikeriiltek, ahogyan tervezte. Ahogy nézem, Pin
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Péter jut eszembe, aki éppen azt magyardzza Wendynek,
hogy amikor elégedett magdval, egyszerlien muszdj ezt ki is
mondania.

Sasha és én a magunk mddjin igyeksziink fenntartani
Jamie figyelmét. Sasha ugratja, prébal fidsan viselkedni. En
felvéltva vagyok szerény és kacér. Sasha leszalad a 1épcsén,
és részt vesz a fidk jétékaiban. En mosolygok Jamie viccein,
szempilldim al6l nézek rd. Sasha magas pacsira nyujtja a ke-
zét. En a [épcsé tetejérdl szurkolok neki. Igazi csatdt vivunk,
de egyikiink sem sériil. Tudjuk, hogy amikor ennek az egész-
nek vége, akkor is bardtok maradunk.

Lassan, ugyanakkor hirtelen — mert néhdny nap alatt tor-
ténik —, beel6zom Sashdt. Néhdny ebédnél még vannak me-
rész hdzésai, de egyre nyilvdnvalébb, hogy Jamie mdr nekem
udvarol. Mellém il a lépcsSre, megkindl a siilt krumplijabdl,
megcsiklandoz. Mosolyog, amikor a fidkkal cipé-focit jatsza-
nak, és a gyomrom beleremeg. Jamie. Jamie. James. Jamie.

Egy hétf6 reggel A Nagy Semmibe Vezeté Lépcs6n Jamie
megfogja a kezemet, mintha mdr régen megbeszéltiik volna,
hogy megteheti, amikor csak akarja, és mindenki ugy tesz,
mintha ez teljesen természetes lenne. Fogom a kezét, lenézek
a beton lépcsére, és igyekszem nem vigyorogni, mert azzal
eldrulndm az érzéseimet. Legbeliil remegek; kifelé azonban
olyan lazdnak mutatkozom, mint 8. Hdt persze, hogy egytitt
vagyunk, ez teljesen nyilvdnvalé. Ennek igy kellett lennie.

Aznap Alexis és a tobbiek érdeklddéssel néznek rdm, ami-
kor Jamie és én elhaladunk mellettiik a folyosén, aztdn elfor-
dulnak, mintha egydltalin nem érdekelné 8ket. De biztosan
észrevették. Mert Jamie tagadhatatlanul jékép(. Sotée haja
Adonisz, egy igazi got herceg. Es most mar az enyém.
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ot

JAMIE TOVABB AKAR LEPNI, tobbet akar, de én azt mondom
neki, még nem dllok készen. A tanév harmadik hete 6ta va-
gyunk egytitt, de még csak november eleje van, és meglep,
hogy mar felmeriilt ez a téma kozottiink. Par napja a telefon-
ban azt mondta, hogy szeret; én erre azt mondtam, hogy nem
dllok még készen arra, hogy ugyanezt biztosan kijelentsem.
Es most, ahogy mellette fekszem és a mennyezetet bamuljuk,
azon gondolkodom, vajon ezért mondta-e azt, amit mondott.

— Hi, akkor j6 — fogja meg a kezemet.

Még mind a ketten teljesen fel vagyunk oltozve; az a fura
egyenruha van rajtunk, amit a csoport kitaldlt. Nem vagyunk
gbtok, sem hipsterek, csak furcsik. A linyok egészen termé-
szetellenes szinekre festik a hajukat, a fidk pedig igyekeznek
gy kinézni, mint akik most gurultak ki az 4gybé6l. Mindenki
csizmdban jdr és rigja a kormeit. Tudom, hogy ezzel csak be
akarunk illeszkedni — ha kicsit masképp is a szokdsosndl —,
ilyesmit azonban nem mondanék ki hangosan. A csoportun-
kat az a kozos érzés tartja Gssze, hogy mdsok vagyunk. Es
ezért valahogy jobbak, mint a ,normadlis” gyerekek az iskola-
ban. Kiilonésen a népszertieknél jobbak.

Most, hogy végre tényleg kozépiskoldba jirok, nem vi-
gyok arra, hogy a léfarok frizurds, rakott szoknyds linyok
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kozé tartozzak. Oriilok, hogy végre onmagam lehetek, még
akkor is, ha bizonyos feltételek kozott. Az 4j bardtaim kozoee
furcsanak lenni jé6 dolog, amig ugyanolyan furcsa vagyok,
mint &k.

— Egészen kiilonos a hdzatok — jegyzi meg Jamie.

Megfordulok, és ranézek. Ekkor jott 4t hozzdnk elészor.
A sziileim apdm cégénél vannak 8szi fesztivalon. A sziiletés-
napi partim napjin Jamie beteg volt, és anya még mindig
nem gy8zott meg, hogy hivjam 4t hozzdnk vacsorra.

— Ezt hogy érted?

— Ugy, hogy nagyon tokéletes. Még a te szobad is.

Ez nem dicséret. Koriilnézek. Halvdny levendulalila falak,
fehér rattan butorok. Villat vonok.

— Anya rendezte be — mondom, és ez csak félig hazugsdg.
A héz t6bbi részét rendezte be 6, és tényleg minden tokéletes.
Mint anya. Minden mindenhez passzol; minden pontosan
ott van, ahol kell. Akdr egy lakberendezési magazinban is sze-
repelhetne; anydm a konyhaasztalndl iil, elétte egy vazdnyi
fehér tulipdn, minden haja szila a helyén, és 4gy tesz, mintha
figyelmesen olvasna az Gjsdgot.

Az én szobdmat egyiitt rendeztitk be. A magazinban én
pomponliny egyenruhdban lennék. Es mosolyognék.

— Kéne néhdny poszter a falra, vagy ilyesmi — jegyzi meg
Jamie. Oldalra fordulok, a valldra hajtom a fejemet. Milyen
joképti a maga hagyomdnyos sotét-haji-magas-férfi médjan!
Piercinget akar a szemoldokébe, de lebeszéltem réla.

— Igen, lehet, hogy beszerzek valami posztert.

Nagyon kedvelem Jamie-t, bdr azt még nem tudom, hogy
szeretem-e. Okos és vicces és szellemes, és 6 a csoportunk
vezére. Amig vele vagyok, nem keriilhetek ki a csoportbdl.
Jamie behajlitja a karjdt, az ujjait a hajamba furja.

— Szeretlek, Autumn.
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Odalent a hdtsé ajté6 becsapddik. Egyszerre, hirtelen
tiltink fel.

— Anyéd itthon van?

Nem lenne szabad kettesben lennem Jamie-vel a hdzban,
kiilondsen tigy nem, hogy a sziileimnek még nem mutattam
be. Meglepd, de képes volt meggydzni, hogy igy is beenged-
jem. Az érdra nézek. A sziileim elvileg csak 6rédk mulva jon-
nek. Megrizom a fejemet.

— Valészintileg Finn az.

— Ez komoly?

— Igen.

Meséltem mdr Jamie-nek a rovott maltamrdl, a népszer(-
ségrél és a 16farokrél. Ugy adtam el8, mintha menekiilésbél
tettem volna. Az volt a lényeg, hogy kis hijdn én is olyan
lettem, mint 8k. O is tudja, hogy anydm meg Finny anyja
nagyon jéban vannak. Elmondtam neki, hogy Finny és én
gyerekkorunkban jdtszétrsak voltunk. Volt egy régi kép r6-
lunk a komédomon, ami valahogy tilélte az elvaldsunkat;
ennek mdr majdnem két éve. Persze beszéltem Finnyvel, ami-
kor muszdj volt, de soha eszembe sem jutott, hogy eltegyem
azt a fotét. Egészen ma délelSttig. Tudtam, hogy délutin
Jamie 4tjon. A koméd felsé fidkjéba rejtettem, a zoknik ald.

Amigy mindenki tudja, kicsoda Finny, csak nem a ne-
vén nevezik. Az iskoldban mindenki ,Finn”-ként ismeri. O
az elsé els6éves, akinek sikeriilt bejutnia az egyetemi focicsa-
patba. O ¢és korabbi kocka baratai beolvadtak a Klikkbe, de
nem nevezik magukat igy. Most mér nagyon éretlen dolog-
nak szdmit, ha nevet adunk a csoportunknak. Furcsa, hogy
alig pdr hénappal ezel6ttig a legjobb bardtndimnek tekintet-

tem azokat a linyokat, és még furcsébb az, hogy Finny velitk
baratkozik.
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Alig tudtuk elkeriilni, hogy meghivjuk egymadst a sziile-
tésnapunkra. Alséban ez nem volt nagy tigy, mert az én sziili-
napi partijaimon csak ldnyok voltak, az 6véin csak fidk. Idén
viszont az anydink Ggy gondoltdk, ha vegyes csoport lesz, ak-
kor meg kell hivhunk egymdst. Arrél nem volt tudomadsuk,
hogy idén Phineast és engem nem csak az vélaszt el, hogy
miér kindttiik egymadst, hanem annal valami sokkal 1ényege-
sebb tényezd is. Teljesen mds sikon éliink, és ha bevinnénk
a mdsikat a sajdt vildgunkba, az gy eltorzitand a valdésigot,
hogy felboritand magit a vildgegyetem szerkezetét is.

Finny mostanra nagyon népszer(i lett. En viszont az a fura
alak vagyok, aki mds fura alakokkal bardtkozott.

Nem beszéltek errdl eléttiink, de anydm vitatkozni kez-
dett, amikor megmondtam, mennyire valészinitlen, hogy
Finny eljojjon a sziilinapi partimra.

— Mi ttote beléeek idén?

Innen tudtam, hogy Finny és Angelina néni is Gsszezor-
rent mdr emiatt.

— Mit keresne Finn Smith nédlatok? — kérdezte Jamie.

— Valészintileg kell neki valami.

— Példdul, mi?

Villat vonok. Nem tudom, hogyan magyardzzam.

— Menjiink, nézzitk meg — javasolja Jamie.

Nem vitatkozom, bdr dsszerdndul a gyomrom.

Jamie a folyosén marad, mig én benézek a konyhdba.
Finny a nyitott hiitészekrény elétt guggol, széke hajit nem
ldtom.

— Szia — kdszondk rd. Hdtranéz rdm. Alséban még egy
magasak voltunk. Az utébbi években viszont Finny nagyon
névésnek indult, mdr szdznyolcvan centi magas. Furcsa ldtni,
hogy most felnéz rdm.

25



— O, hellé! — Feldll, becsukja az ajtét, a konyha miésik vé-
gében szembefordul velem. Kissé elpirul. — Bocs, nyitva volt
a hdtsé ajtd, de nem gondoltam, hogy van itthon valaki.

— En nem mentem veliik.

— O! Van tojésotok?

— 066... igen. — Odamegyek hozz4, Gjra kinyitom a hi-
t6ajtét. Finny egy [épést tesz oldalra. Mieltt lehajolnék, 13-
tom, hogy a konyhdn tdlra néz, és tudom, hogy meglitta
a folyosén 6lédlkodé Jamie-t. — Mennyi kell?

— Nem tudom. Anya csak azt mondta, nézzem meg, hogy
van-e tojdsotok.

Feldllok, és dtadom neki az egész dobozt.

— K6sz6n6m.

— Igazan nincs mit.

— Szia!

— Szia!

Nem mozdulok, csak dllok és hallgatom, ahogy letrappol
a 1épcsén. Aztdn visszamegyek a folyoséra.

— H{ - szélal meg Jamie —, ti aztdn rendesen ismeritek
egymast.

— Persze, mondtam.

— Igen, de ez egészen bizarr volt.

Villat vonok, és elindulok a 1épcsé felé.

— Sokszor csindlja ezt?

— A szomszédban lakik.

— Igen, de... Mindegy is.

Nem szélunk egymdshoz, amig vissza nem ériink a szo-
bidmba. Lefekszem a virdgos dgytakarémra, Jamie hozzdm
simul. Sokdig csékolézunk, aztdn egy id6 utdn ellokom ma-
gamtol a kezét, és csendben feksziink egymds mellett. Vajon
ilyen érzés a szerelem? Nem vagyok egészen biztos benne.

Jamie hirtelen megszélal:
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— Ez majdnem olyan volt, mintha kozéjiik kéne tartoz-
nod... De valahogy mégsem tartozndl kozéjiik.

— Ezt hogy érted?

— Nem is tudom... Passzol a szobddhoz.

— Hait, pedig nem vagyok egyiitt velitk — csékolom meg
Gjra. Azért csokolom, hogy ne gondoljon erre. Megint csend
van a szobdban, csak a légzésiink hallatszik, semmi mds.

En azonban elgondolkodom. Arra gondolok, ahogy An-
gelina nénivel elmegyiink Finnyért a fociedzésre. Arra gon-
dolok, ahogy a pomponldnyok azt kérdezgetik, jirunk-e.
Arra gondolok, ahogy az els§ tanitdsi napon Finny mellé
tilok a buszon.

Akdr egyiitt is lehetnénk, dobbenek ra. Jamie a csipdm-
hoz dorgolézik. Finny mér kimondta volna, hogy szeret, de
nem kért volna szexet. Még nem.

Mindent gy ldtok magam elétt, mintha mdr megtortént
volna. Tudom, hogy a legaprébb részletekig pontos, mert
mindazzal egyiitt, ami tortént koztiink, ismerem Finnyt, és
tudom, mi tortént volna.

— Szeretlek — mondom Jamie-nek.
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hat

A BABA MEGINT SiR.

— Sosem fogok szexelni — mondja Sasha. Letérdel a ru-
hafogasok kozé, és kiemeli a babdt a hordozébél. A pénztir
mogott ruhdkat hajtogaté nd rink néz. Sasha felhajtja a baba
kisingét, és a karkdtdjén 16g6 kulcsot beledugja a hdtdn levd
nyildsba. A baba nem hagyja abba a sirdst.

— Ezt akarjak hallani t6led — kiabdlom tdl a ldrmdt. Az
eladénére pillantok. — Szerintem azt hiszi, hogy igazi.

Pér pillanat mulva a baba sirdsa aldbbhagy. Sasha még
mindig hason fektetve tartja a karjdn, a hdtdb6l még kiall
a kulcs. Ha nem hagyja benne legalibb két percig, megint
sirni kezd, és ha a baba szdmitégépes chipje jegyzi, hogy nem
vett réla tudomdst, Sasha elégtelent fog kapni a projektre, és
legfeljebb C minusz osztdlyzatot a Csaldd- és Haztartds tan-
targybdl. Sasha az eladéndre néz, és villat von.

— Hdt, mtikédik — jegyzi meg. — Sosem fogok szexelni.

— Alex tudja?

Visszafordulok a fogas felé, és folytatom a keresgélést.

— Ha ez a moziban is sirni kezd, akkor elmondom neki
— morog Sasha, mire elmosolyodom. A fidk késébb csatla-
koznak hozzink. Jé félév volt. Szeretem az 0j bardtaimat és
az Gj ruhdimat. A kardcsonyi sziinet el8tt megkapjuk a bizo-
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nyitvanyt, és mivel csupa ,,jeles” és ,,j6” jegyem lesz, anya sem
sz6lhat bele az 6ltozkodésembe. Ebben allapodtunk meg.

Leveszek egy csipkepdntos fekete f(iz6t. Sasha 6sszevonja
a szemoldokét.

— Kardigdnnal felvehetném.

Ezucttal Sasha nevet rajtam, de én teljesen komolyan gon-
dolom. Tetszik az 6tlet, hogy valami nagyon szexit valami
taniténénissel pdrositsak. Odamegyek az elad6hoz.

— Szeretném ezt felprébalni.

Rdm néz, bélint. Litom, hogy a szeme Sashdra villan, aki
éppen letérdel, és visszaiilteti a babdt a hordozéiilésbe. Ko-
vetem az eladéndt az 6lt6z6hoz, és nézem, ahogy kinyitja az
ajtot.

— K6sz6nom.

— Hiny évesek vagytok, linyok? — kérdezi, még mindig
hdtat forditva.

— Tizenot.

Sasha csak mdrciusban lesz tizen6t, de magamhoz oregi-
tem.

—Hmm... — himmdg az eladd, megfordul, és elindul.
Egyrészt gylilolom ezt a nét, mdsrészt legszivesebben megra-
gadndm a karjdt és elmondandm neki, hogy én tulajdonkép-
pen j6 gyerek vagyok.

— Az csak egy jatékbaba — mondom. Visszafordul felém.

— Tessék?

— Az egy jatékbaba. Iskolai feladat.

Az eladénd Gsszevonja a szemoldokét, és visszamegy
a pulthoz.

Egy 6réval késébb mar egy olcsé ékszerboltban vagyunk,
Sasha a kishtigdnak keres nyaklancot. Ott litom meg a tiardt.
Eziistszind, dttetsz8 strasszokkal diszitették. Két hénappal
ezel6tt ilyennel korondztdk meg az iskoldba visszatérd oregdi-
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dkokat. Mdrmint a lanyokat. Nevettiink és a szemiink forgat-
tuk. Furcsa hagyomany volt, de én mdr akkor is akartam egy
ilyen tiardt. Arra persze nem vdgytam, amit jelképez. Kéz-
be veszem, a hajamba cstisztatom a fésis fogakat, a helyén
tartja. Tetszik; jobbra-balra forgatom, elére-hdtra biccentem
a fejemet a titkorben, aztdn hdtralépek, hogy ldssam, milyen
a hatds, ha péléhoz, farmernadrighoz veszem fel. Tetszik.

— Mit akarsz csindlni azzal? — kérdi Sasha, ahogy bedll mé-
gém a pénztarnal.

— Hordani. Minden nap.

— Helld, felség — koszon rdm Jamie, amikor késébb a pld-
za mozija el8tt taldlkozunk. Nagyon feldob, hogy nincs kifo-
gdsa a hdzassig ellen. Megfogom a kezét, 6 megcsdkol.

A film alatt a baba megint sirni kezd. Sasha és én egymads-
ra nézve nevetiink fel. Annyira hangosak vagyunk, hogy ki
kell mennem Sashdval a folyoséra, amig a kulccsal elhallgat-
tatja a babdt. Az elétérben dllunk és vihogunk. O a babéval,
én a tiardval a fejemen. Akik elhaladnak mellettiink, furdn
néznek rdnk.

J6 volt az els6 félév. Ez az a fajta boldogsdg, ami elhiteti az
emberrel, hogy folytatédik, hogy nem mdlik el, s8¢, taldn
orokre nevethetiink.
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— MIERT VOLT RAJTAD tiara? — kérdi Finny. Pontosan olyan
a hanghordozdsa, mint amikor azt kérdezte, hogy miért fes-
tettem be a hajamat, de most kifejezetten idegesit.

— AZért, mert tetszik.

Kardcsony este van, épp anydm ndszajindék étkészleté-
vel teritjiik az asztalt. Apdm skét whiskyt iszik a kardcsonyfa
elétt. Anydink a konyhdban vannak.

— Oké, oké, ezer bocsdnat.

Ripillantok Finnyre. Egy piros pulévert visel, ami min-
denki mdson idétleniil nézne ki, de rajta ugy all, mint-
ha a keleti part valamelyik maginiskol4jibdl jott volna, és
a sziinidSket evezéssel vagy valami mds elit sporttal toltené.
Korbejdrja az asztalt, minden teriték mellé szalvétdt tesz. Ko-
vetem az ev@eszkozokkel.

— Bocs.

— Szerintem klassz — mondja Finny. Elég nehéz felbosz-
szantani.

— Elég sokan kérdezik az iskoldban.

— Akkor miért hordod?

— Mert tetszik. — Ezittal én mosolygok, és 6 nevet.

Vacsordndl anydink megengedik, hogy megigyunk egy
fél pohdr bort. Titokban nagyon jélesik, hogy felnéttként
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kezelnek, de a bortdl kissé eldlmosodok. Apidm sokat beszél
Finnyvel arrél, hogy milyen érzés egyediili kozépiskoldsként
jdtszani az egyetemi csapatban. Apidm ldthatéan 6riil, hogy
tud mirdl beszélgetni az egyikiinkkel, mintha Finny és én fel-
cserélhetek lennénk, és mintha mindketténk felé ugyanaz
lenne a kotelessége. Konnyli megérteni, miért gondolja igy;
azért, mert csak az tinnepekkor van itthon hosszabb idére, és
olyankor Finny meg Angelina néni mindig veliink vannak.
Lehet, hogy Angelina nénit a mdsodik feleségének tekinti.

Anya és Angelina néni a régebbi kardcsonyokrol beszélget-
nek — mdr amikre emlékeznek —, és Gsszehasonlitjédk azokat
a mostanival. Minden évben ezt csindljék. Es minden évben
az éppen tinnepelt kardcsony a legjobb.

Bércsak én is el tudndm hinni, hogy ez a valaha volt leg-
jobb kardcsony, de én pontosan tudom, mikor volt a legjobb
kardcsonyom. Tizenkét éves koromban, az iltaldnos iskola
utols6 kardcsonya.

Abban az évben a kardcsonyeste elStti napon havazott.
Nemrég kaptam 0j téli kabdtot, és a sdlamhoz ill§ egyujjas
kesztytit. Finnyvel lesétdltunk a patakhoz, és addig rugdaltuk
a sekély vizet boritd jeget, mig sikeriil dtszakitani. Anydink
forré csokolddét f6ztek nekiink, és Monopolyt jdtszottunk,
amig apa haza nem ért az iroddbdl, és semmi nem szdmitott,
csak az, hogy kardcsony van.

Azbta egyetlen kardcsonyon sem havazott, és minden év-
ben egyre tobb és tobb dolog volt fontosabb. Egyre kevésbé
éreztem a kardcsonyt kardcsonynak.

Jamie a nagymamdjdndl t5lti az tinnepet Wisconsinban.
Hidnyzik, ami elégedettséggel tolt el. Olyan tompa fdjdalom
ez, amelyben élvezet szenvedni.

Jamie, gondolok ra, jJamie, Jamie, James, és mintha érez-
ném a nyelvét a szimban. Nem olyan jo, amilyennek gondol-
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tam, de kezdek hozzdszokni. Mostandban sokszor mondom
neki, hogy szeretem, és 3 azdta az egy eset 6ta nem hozta
sz6ba a szexet. Kardcsonyra 4j naplét kaptam tle, bar még
a régi sem telt be. Ujévkor fogom elkezdeni. Akkorra mar &
is visszajon, és egyiitt inneplink. Jamie, Jamie, James.

— Autumn — sz6l hozzdm apa. — Idén te vagy Cukorka
Tiindér?

Csend fesziil az asztalndl, mikdzben prébilom felfogni,
mire gondol. Aztdn litom, hogy anya az ajkdba harap, és ri-
jovok, hogy a tiardmrol beszél. Apa észre sem vette, hogy az
elmdlt hdrom héten minden napjin rajtam volt. Szusszanok
egyet.

— Igen. Ugy gondoltam, egy kicsit iinnepélyesebbé teszem
a kardcsonyi vacsorat.

Apa rdim mosolyog. Bekap egy faldsnyi sonkdt. Lithato-
an nagyon meg van elégedve magival. Anya mond valamit
Finnynek, és az asztali beszélgetés lassan jraindul. Pdr perc
elteltével elnézést kérek, és felmegyek a szobdmba.

Vettem néhdny posztert: Jimi Hendrix hevesen gitdrozik
a szinpadon; a megfulladt Ophelia iires tekintettel néz az
égre; fekete-fehér fotd egy kopdr fardl. Tetszik a hatds a le-
vendula és fehér szobdban. Olyan, mint a fiz8 és kardigdn,
mint a tiara és a szakadt farmer. De nem a posztereket né-
zem. Eld6lok az dgyon, és a mennyezetet bimulom.

Amikor valaki bekopog, alvést szinlelek. A kovetkezd pil-
lanatban kinyilik az ajté, és Finny dugja be a fejét.

— Azt mondtdk, mondjam meg, hogy vége a vacsordnak.

— Oké — mondom, de nem mozdulok. Virom, hogy el-
menjen.

De Finny nem teszi; ugy 4ll ott, mintha tennem kellene
valamit. Addig bimulom a plafont, amig Gjra megszdlal:

— Tényleg szivas, hogy nem vette észre.
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— Az én apdm legalbb itthon van kardcsonykor.

Finny arckifejezése, egy pillanatra — de tényleg csak egy
nagyon rovid pillanatra — megvaltozik. Aztdn az ajtém mint-
ha becsukédott volna.

— Nem tgy értettem — mondom.

— Semmi gond. Mindenki odalent vér.

Miutdn tdvozik, egy kis ideig még fekszem. Arra gondo-
lok, hogy elmondom Finnynek, mennyire nem érdekel ez az
egész, és mennyire fdj, és hogy nekem igazdn nem szdmit, de
azt kivinom, barcsak apdmnak szdmitana. Elképzelem, hogy
Finny hirtelen megolel, és azt mondja, nincsen semmi baj, és
az ember tobbféleképpen is érezhet egy mdsik ember irdnt.
Egytitt mennénk le a f6ldszintre, és Finny végig fognd a ke-
zem, mikdzben a kanapén tilve megnézzitk Az élet csodaszép
ciml filmklasszikust. Amikor Angelina nénivel hazamegy,
a torndcon j6 éjt puszit adna. Es ekkor elkezdene havazni.

Lelenditem a ldbamat az 4gyrdl, megtorlom a szememet,

és lemegyek.
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